

# Τὸ σπῖτι τοῦ παιδιοῦ





# ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ (ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ  
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων  
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΜΑΡΤΙΟΥ 1953  
ΕΤΟΣ Δ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 77 (5)

## ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἐταιρειῶν, Δήμων Δρ. 100.000  
Κοινοτήτες καὶ Σχολεῖα ..... » 50.000

Παιδιὰ Παιδοπόλεων καὶ συμμοριόκλητα: 10.000 δρ.  
τὸ χρόνο. Ἀπορα παιδιὰ: Ἐνα χρόνο 15.000. Ἐξά-  
μηνη 10.000. Τὰ εὖπορα. Ἐνα χρόνο: 25.000. Ἐξά-  
μηνη 15.000.

Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι  
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατέστας, Μενελάου 9, Ἀθήναι



Ὁ Διονύσιος Μαρκόπουλος μᾶς ἐρωτᾷ: Τί εἶναι σκίτσο καὶ τί εἶναι σκέτς;

Ἀπάντηση: Σκίτσο εἶναι τὸ σχεδιάσμα μὲ μολύβι ἢ μὲ μελάνη. Σκίτσο λέμε «μιά γελοιογραφία» μιά προσωπογραφία ἕνα τοπεῖο φτιασμένο πάντως μὲ μολύβι ἢ μὲ μελάνη. Σκέτς εἶναι μικρὸ θεατρικὸ ἔργο μᾶλλον ἕνα μικρὸ θεατρικὸ παιγνίδι καὶ χωρίς μεγάλη πλοκή καὶ πάντως μονόπρακτο.

Ὁ Ν. Π. μὲ ἐρωτᾷ: Τί ἦταν ἡ Τελέσιλλα;

Ἀπάντηση: Ἡ Τελέσιλλα ἦταν ποιήτρια καὶ ἐξῆσε στὸ Ἄργος κατὰ τὸν 510 π.Χ. αἰῶνα. Στὰ 510 π.Χ. ὁ Κλεομένης, Βασιλιάς τῆς Σπάρτης, πολέμησε κατὰ τῶν Ἀργείων καὶ ἐσφαξε ὅλους τοὺς πολεμιστὰς Ἀργεῖους. Τότε ἡ Τελέσιλλα ὤργανωσε στρατὸ ἀπὸ γυναῖκες καὶ δέχτηκε τὴν ἐπίθεση τῶν Σπαρτιατῶν. Αὐτοὶ ὅμως μὲ μόλις εἶδαν γυναῖκες νὰ ὑπερασπίζον τὴν πόλιν ἀρνήθηκαν νὰ πολεμήσουν ἐναντίον τῶν καὶ ἐγκατέλειψαν τὸ Ἄργος τὸ ὁποῖον ἔτσι σώθηκε. Τὸ Ἄργος εἰρήνευσε τὴν ἡρώϊκή αὐτὴ γυναῖκα. Λένε πῶς οἱ Σπαρτιάτες δὲν πολέμησαν γιὰ δύο λόγους: Ἄν νικῶσαν ἡ νίκη τους θά ἦταν χωρίς ἀξία. Ἐνίκησαν γυναῖκες. Ἄν ἐνίκησαν θά ἦτο μεγάλο αἰσχρὸς γιὰ αὐτοὺς νὰ νικηθοῦν ἀπὸ γυναῖκες.

Ὁ Στέφανος Ἀντ. Δερβόναγας μὲ ἐρωτᾷ: Πῶς παρουσιάζεται τὸ φῶς εἰς τὸ σῶμα τῶν πυγολαμπίδων;

Ἀπάντηση: Οἱ πυγολαμπίδες ὑχτόβια ἔντομα χαρακτηρίζονται ἀπὸ τὴν ἰσχυρὴ φωταύγεια ποὺ παρουσιάζουν κατὰ τὴ νύκτα. Τὰ φωτόβια τοὺς ὄργανα ὁρίζονται πάνω στοὺς δύο προτελευταίους κοιλιακοὺς δακτυλίους. Εἶναι 4 σφοδρικὲς λευκὲς κοιλίδες ποὺ ἐκπέμπουν τὸ φῶς.

Ὁ Στέφανος Δερβόναγας μὲ ἐρωτᾷ: Τί ἦταν αἱ Νηρηίδες καὶ τί ἡ Ἰδὴ;

Ἀπάντηση: Νηρηίδες ἦσαν νύμφης θάλασσης τῶν ποταμῶν καὶ τῶν νῶν, πατέρας τοὺς ἦταν ὁ Νηρεὺς ποὺ σὲ μαζὶ μὲ τὶς 50 ἢ 100 θυγατέρες τοῦ βασιλῆ τῆς θάλασσης καὶ εἰδικώτερα Αἰγαιο. Ἰδὴ ἦταν θυγατέρα τοῦ Μελισσέα ποὺ

μὲ τὶς ἀδελφές τῆς ἀνάθρεψε τὸ Δία. Μὲ τὸ ἴδιο ὄνομα εἶναι γνωστὲς: Ἡ θυγατέρα τοῦ Κορύβαντος καὶ γυναῖκα τοῦ Λυκάστου καὶ μητέρα τοῦ Μίνωα τοῦ δευτέρου. Τὸ δικόρυφο βουνὸ τῆς Κρήτης ποὺ σήμερὰ λέγεται Ψηλορείτης. Ἐκεῖ κατὰ τὴ μυθολογία στὸ Ἰδαῖο Ἄντρο ἀνατράφηκε ὁ Δίας. Ἀπὸ τὸ βουνὸ αὐτὸ ὀνομάζεται «Ἰδαία μήτηρ» ἡ Κυβέλη.

Ὁ ἀρχαιολόγος Ἰδαν μὲ ἐρωτᾷ: Εἶναι ἀληθινὴ ἡ μεταμύχωση;

Ἀπάντηση: Ἡ θρησκεία δὲν τὴν παραδέχεται.

Ὁ ἴδιος μὲ ἐρωτᾷ: Τὸ μάτιασμα εἶναι πραγματικότης;

Ἀπάντηση: Δὲν τὸ πιστεύω.

Ὁ Ἰωάννης Μιάρης μὲ ἐρωτᾷ: Πόθεν προήλθε τὸ ὄνομα τῆς νήσου Κερκύρας;

Ἀπάντηση: Κατὰ τὴ μυθολογία Κέρκυρα ἦταν ἡ κόρη τοῦ Ἀσώπου καὶ τῆς Μεθώνης μὲ τὴν ὁποίαν ὁ Ποσειδὼν ἐγέννησε τὸν Φαίακα πατέρα τοῦ Ἀλκινόου. Ἀπὸ τὴν Κέρκυρα αὐτὴ πήρε τὸ ὄνομά του καὶ τὸ νησί.

Ὁ Γεώργιος Μπαμπερόπουλος μὲ ἐρωτᾷ: Τί σημαίνουν οἱ λέξεις: Ἐξπρεσσιονισμός, χουμανισμός, πεσσιμισμός, ἀνιμισμός, νατουραλισμός, σουρεαλισμός, φεμινισμός, καπιταλισμός, μιλιταρισμός, μερκαντιλισμός, ρεαλισμός καὶ ἱμπεριαλισμός;

Ἀπάντηση: Ἐξπρεσσιονισμός εἶναι ἡ λεγομένη ἐκφραστικὴ τέχνη. Τεχνοτροπία ποὺ σημειώθηκε στὰ 1890 στὶς καλὲς στατικὲς τέχνες (ζωγραφικὴ

## Σκίτσα ἀναγνωστῶν



ΤΡΟΒΑΔΟΥΡΟΣ  
(Σκίτσο Ἐξάψαλμου)



ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ  
(Σκίτσο Ν. Γιαννούλη)



ΧΩΡΙΑΤΟΠΟΥΛΑ  
(Σκίτσο Τυχεροῦ 13)



ΨΑΡΑΣ  
(Σκίτσο Ἀρκαδιοῦ)

καὶ γλυπτικὴ) καὶ στὴ λογοτεχνία καὶ μουσικὴ. Οἱ ἐξπρεσσιονιστὰι προσπαθοῦν νὰ παρουσιάσουν τὶς δημιουργικὲς τῶν συλλήψεις κατὰ τρόπο ἐντελῶς ὑποκειμενικὸ καὶ ὄχι ὅπως ἡ ἀντίθετη τεχνοτροπία τῶν ἱμπερσιονιστῶν ποὺ προσπαθοῦν νὰ ἐκδηλώσουν ἀντικειμενικὰ τὴν ἐντύπωση.

Χουμανισμός ἢ οὐμανισμός σημαίνει ἀνθρωπισμός. Μὲ τὸν ὅρο αὐτὸ ἐννοοῦμε τὴν κίνηση ποὺ ἀρχισε ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τῆς Ἀναγεννήσεως καὶ διακήρυξε τὴν ἀρχὴν ὅτι ὁ ἄνθρωπος πρέπει νὰ παρασκευάζεται καὶ γιὰ τὴν μέλλουσα ζωὴ ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴν ἐπίγειον. Ζητοῦσαν τὴν ἐλευθέρια ἀγωγὴ, ὑποστήριζαν, δηλαδὴ πῶς ἡ παιδεία πρέπει νὰ ἀναπτύσσει ἀρμονικὰ τὸ σῶμα καὶ τὴν ψυχὴ.

Πεσσιμισμός εἶναι ἡ φιλοσοφία τῆς ἀπαισιοδοξίας, δηλαδὴ ὅτι ὁ κόσμος εἶναι κακὸς καὶ ὁ βίος γεμάτος ἀπὸ κακὰ καὶ ὀδύνη. Καὶ ὅτι τέτοιος κόσμος δὲν θά ἔπρεπε νὰ ὑπάρχει καὶ ἐφ' ὅσον ὑπάρχει νὰ αὐτοκτονήσῃ.

Ἀνιμισμός ἢ ψυχολατρεία εἶναι ἡ θρησκεία κατωτέρων λαῶν ποὺ πιστεύουν στὰ πνεύματα σὰν στοιχεῖα ποὺ κινοῦν τὸ σύμπαν.

Νατουραλισμός εἶναι ὅρος φιλοσοφικός, ἐκδηλώνει τὴ θεωρίαν κατὰ τὴν ὁποίαν τὰ πράγματα πρέπει νὰ κρίνονται ἐκ τῆς ἐξωτερικῆς φύσεως ἄσχετα πρὸς τὴν ἐσωτερικὴ ψυχικὴ φύση.

Νατουραλισμός εἶναι καὶ ὅρος αἰσθητικός καὶ ὑποστηρίζει τὴν πιστὴ μίμηση τῆς φύσεως γιὰ τὴ σύνθεση ἔργου τέχνης.

Σουρεαλισμός εἶναι καὶ αὐτὸ μίαν νέα τεχνοτροπία πρὸςθεύουσα τὴν πλήρη ἀκαταληψία. Ὁ ποιητὴς κλπ. ἀπευθύνεται λέει στὸ ὑποσυνείδητο.

Φεμινισμός εἶναι ἡ κίνηση ποὺ ἐπιδιώκει τὴν ἐξίσωση τῶν δύο φύλων καὶ τὴν ἀναγνώριση στὴν γυναῖκα ἴσων μὲ τὸν ἄνδρα ἀστικῶν πολιτικῶν καὶ λοιπῶν δικαιωμάτων.

Καπιταλισμός ἢ κεφαλαιοκρατία εἶναι τὸ πολιτικὸ καὶ κοινωνικὸ σύστημα ποὺ στηρίζεται στὸ ἰδιωτικὸ κεφάλαιο.

Μιλιταρισμός ἢ στρατοκρατία εἶναι ἡ ἐπικράτηση τοῦ στρατιωτικοῦ στοιχείου ἢ πνεύματος στὴ διοίκηση μιᾶς χώρας.

Μερκαντιλισμός ἢ ἐμποροκρατισμός εἶναι τὸ σύνολο θεωριῶν καὶ πράξεων ποὺ ἐπεκράτησε κυρίως στὴ Γαλλία κατὰ τὸ 15ο μέχρι καὶ τὸ 18ο αἰῶνα. Κατ' αὐτὰς σκοπὸς τοῦ ἐμπορίου εἶναι ἡ αὐξηση τοῦ πλούτου.

Ρεαλισμός φιλοσοφικὸς εἶναι ἡ θεωρία ὅτι δὲν πρέπει νὰ παραβλέπουμε τὴν πραγματικότητά. Στὴν τέχνη εἶναι τὸ νὰ ἐμφανίζουμε τὰ πράγματα ὅπως ἔχουν χωρὶς καμμιὰ προσπάθεια νὰ τὰ ἐξιδανικεύσουμε.

Καὶ τέλος ἱμπεριαλισμός εἶναι ἡ τάση πολιτικῆς καὶ οἰκονομικῆς ἐπικρατείας ἐνὸς κράτους πρὸς ἄλλο ἢ πρὸς ἄλλα.





# από \* ζήν \*

## ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ \*

### ‘Ο παπούς και τὰ τρία ἐγγόνια του ἀπολαμβάνουν τὴ λιακάδα

‘Ο παπούς και τὰ τρία του ἐγγονάκια ἔκαμαν σήμερα μιὰ μακρινὴ ἐκδρομὴ γιὰ νὰ ἀπολαύσουν τὴ θαυμαστὰ λιακάδα. Κ’ ἦταν πραγματικὰ χαρὰ Θεοῦ. Νόμιζε κανεὶς πὼς βρισκόμαστε στὴν καρδιά τῆς ἀνοιξης. Οἱ ἀνεμῶνες σὲ διαφορετικούς χρωματισμοὺς γαρνίρουν τὴν πρασινάδα στὶς ἀκαλλιέργητες πλαγιές τοῦ βουνοῦ καὶ τὰ παιδιὰ κόβουν ὀλόκληρα μάτσα γιὰ νὰ γεμίσουν τὰ βάζα τους, ὅταν θὰ γυρίσουν στὸ σπίτι.

Κι’ ὁ παπούς σὰ νὰ μονολογῇ δοξολογεῖ τὸ Θεὸ γιὰ τὸ μεγάλο αὐτὸ ἀστρο ποὺ χαρίζει τὴ ζωὴ στὸν πλανήτη μας.

— Καὶ οἱ ἀρχαῖοι μας πρόγονοι εἶπε ὁ παπούς θεωροῦν τὸν ‘Ἡλιό σο Θεὸ καὶ τὸν δοξάζουν στὸ ὄνομα τοῦ ‘Απόλλωνα. ‘Ο ‘Ἡλιος εἶναι ὁ ἴδιος ὁ ‘Απόλλων τῶν ἀρχαίων. Μόνο στὸ μῦθο τοῦ Φαέθοντος ὁ ‘Ἡλιος παίρνει κάπως δική του ὑπόσταση ἴσως γιὰτὶ στὴν περίπτωσή αὐτὴ δὲν γίνεται ἀλληγορία ἀλλὰ γίνεται λόγος γιὰ τὸ ἴδιο τὸ ἀστρο τῆς ἡμέρας.

— Ἡ λέξη ‘Απόλλων ἔχει παπού καμμιὰ σχέση μὲ τὴ λέξη ‘Ἡλιος;

— Θὰ μπορούσα νὰ σὰς πῶ εἶπε ὁ παπούς, πολλὰ γιὰ τὴν προέλευση ὧν αὐτῶν τῶν ὀνομάτων. Καὶ ἀκριδῶς χτὲς διάβαζα σ’ ἕνα πολλὸ παλιὸ διδάλιο διάφορες ἀπόψεις γύρω ἀπὸ τὴν προέλευση τοῦ ὀνόματος τοῦ ‘Απόλλωνα. Λένε λοιπὸν πὼς ἡ λέξη προέρχεται ἀπὸ τὰ α τὸ στερητικό καὶ τὸ πολλοί. Δηλαδή ὅχι οἱ πολλοὶ ἀλλὰ ὁ ἕνας. Ποῦ θὰ πῇ ὁ ‘Ἡλιος εἶναι ἕνας καὶ μόνος. Μονάχος. Γιὰ τὸν ἴδιο ἀκριδῶς λόγο λένε καὶ οἱ Λατίνοι τὸν ‘Ἡλιό Solem ποὺ προέρχεται ἀπὸ τὸ Solus ποὺ σημαίνει μόνος.

Μὰ καθὼς μαθαίνουμε στὴν ἀστρονομία δὲν εἶναι ἕνας ἥλιος ἀλλὰ πολλοί, παρατήρησε ὁ Γιώργος. ‘Ολα αὐτὰ τὰ ἀστρά ποὺ βλέπουμε τὴν νύχτα στὸ γαλάζιο καὶ ὀλοκάθαρο ἑλληνικὸ οὐρανὸ μας εἶναι ἥλιοι μεγαλύτεροι ἀπὸ τὸ δικό μας.

— Πολὺ σωστὰ εἶπε ὁ παπούς. ‘Αλλὰ ὑποστηρίζουν ὅσοι μιλᾶνε γιὰ τὴν ἐτυμολογία αὐτὴ πὼς ὁ ‘Ἡλιος στὸ στερέωμα φαίνεται μόνος γιὰτὶ μὲ τὸ δυνατό φῶς του σκοτίζει καὶ ἐξαφανίζει τὰ ἄλλα ἀστέρια. Ὑπάρχουν ἀκόμα εἶπε ὁ παπούς καὶ ἄλλοι ποὺ λένε πὼς ἡ λέξη ‘Απόλλων προέρχεται ἀπὸ τὸ «ἀπὸ πολλῶν» ποὺ σημαίνει πὼς ἡ ζεστασιά τοῦ ‘Ἡλίου ποὺ ξεχύνεται στὴ Γῆ προέρχεται ἀπὸ πολλὰ πυρὰ, ἀπὸ πολλὰς δηλαδή φωτιές. Λένε ἀκόμη μερικοὶ πὼς ἡ λέξη προέρχεται ἀπὸ τὸ «ἀπ’ ἄλλων» ποὺ σημαίνει πὼς κάθε μέρα ὁ ‘Ἡλιος ἀνατέλλει καὶ ἀπὸ ἄλλο σημεῖο τοῦ ὀρίζοντα.

Μὰ, ὅπως ἀναφέρει τὸ βιβλίο ποὺ σὰς εἶπα, δὲν σταματᾶνε ἐδῶ: Ὑπάρχουν γλωσσολόγοι ποὺ ὑποστηρίζουν πὼς ὁ Θεὸς τοῦ Φωτὸς ἀφίλει τὸ ὄνομά του στὸ ρῆμα ἀναπολῶ ποὺ σημαίνει περιφέρομαι. Γιὰτὶ ὁ δίσκος τοῦ ‘Ἡλίου περιφέρεται ἀκατάπαυστα στὸν Οὐρανὸ.

— Σὰ νὰ ἔχουν δίκιο, παρατήρησε ἡ Τασία.

— Μὴ βιάζεσαι παιδί μου νὰ πῇς τὴ γνώμη σου γιὰτὶ ἔχω νὰ σὰς πῶ καὶ ἄλ-

λα καὶ ὅταν τελειώσω παραδέχεστε ὅποια ἐξήγηση σὰς ἀρέσει περισσότερο. ‘Αλλοὶ γνωσσολόγοι παράγουν τὴ λέξη ‘Απόλλων ἀπὸ τὸ ρῆμα ἀπολύω καὶ ἄλλοι ἀπὸ τὸ ρῆμα ἀπελαύνω...

— Καὶ τί σχέση ἔχουν ὅλα αὐτὰ; ρώτησε ὁ Κωστάκης.

— Λένε, ἐξήγησε ὁ παπούς, πὼς ὁ ‘Ἡλιος διαλύει τὰ σκοτάδια καὶ διώχνει — ἀπελαύνει — τὶς ἀρρώστειες. Γιὰ τοῦτο ὁ ‘Απόλλωνας θεωρεῖται καὶ γιὰτὸς. Μὰ οἱ ἐτυμολογίες γύρω ἀπὸ τὸ Θεὸ τῆς ζωῆς δὲν σταματᾶνε ἐδῶ. Ὑποστηρίζεται ἀπὸ μερικοὺς πὼς ἡ λέξη ‘Απόλλων προέρχεται ἀπὸ τὸ κρητικὸ ‘Αβέλιος ποὺ σημαίνει ‘Ἡλιος. Γιὰ τοῦτο οἱ Λατίνοι λένε τὸν ‘Απόλλωνα Apello ἀντὶ Apollo.

— Καὶ σεις παπού τί παραδέχεστε πὼς εἶναι πιὸ σωστὸ; ρώτησε ὁ Γιώργος.

— Δὲν εἶμαι παιδιὰ μου γλωσσολόγος γιὰ νὰ μπορῶ νὰ ἔχω δική μου γνώμη. Γι’ αὐτὸ βλέπετε ποὺ σὰς λέω τί ἀκριδῶς λένε οἱ ἄλλοι καὶ ὅχι τί λέω ἐγώ. Ὡστόσο ἐκτὸς ἀπὸ τὶς ἐτυμολογίες ποὺ σὰς εἶπα ὑπάρχουν καὶ ἄλλες ποὺ φαίνονται ἀρκετὰ σοβαρές. Λένε π. χ. πὼς τὸ ‘Απόλλων προέρχεται ἀπὸ τὸ ρῆμα ἀπολύειν ἐπειδὴ μπορεῖ ὁ Θεὸς αὐτὸς τὰ πάντα νὰ καταλύει. ‘Αλλοὶ τὸν θέλουν ἀπὸ τὸ ρῆμα ἀπολούειν αὐτὸς δηλαδή ποὺ σῶζει καὶ καθαρίζει ἀπὸ τὰ μιάσματα. ‘Αλλοὶ λένε πὼς προέρχεται ἀπὸ τὸ αἰεὶ βάλλων δηλαδή ὁ διαρκῶς ρίπτων τὰς ἀκτίνας του πρὸς τὴν γῆν καὶ ὁ διαρκῶς σκορπιζὼν τὴν ζεστασιά του. Πιὸ σοβαρὴ ἀπ’ ὅλες εἶναι νομίζω αὐτὴ ποὺ ἀποδίδει τὸ ὄνομα τοῦ ‘Απόλλωνα στὸ ρῆμα ἀπελαύνει ποὺ σημαίνει διώχνω. Αὐτὸς δηλαδή ποὺ διώχνει τὸ κακό. Ὡστόσο καμμιὰ ἀπὸ τὶς ἐτυμολογίες αὐτὲς δὲν εἶναι ἰσχυρὴ καὶ ἀδιάσειστη ὥστε βάσιμα νὰ παραδεχθῶμε τὴ μιὰ καὶ νὰ ἀποκλείσουμε τὴν ἄλλη.

— Καὶ πὼς πλάστηκε, παπού, ὁ ‘Ἡλιος; ρώτησε ὁ Κωστάκης.

— ‘Ο ‘Απόλλων εἶναι λέει γιὸς τοῦ Δία καὶ τῆς Λητοῦς. Καὶ τὸν λένε γιὸ τοῦ Δία γιὰτὶ αὐτὸς καθὼς ξέρουμε ἐφτίσσε τὸ πᾶν καὶ ὁ ‘Ἡλιος εἶναι καὶ αὐτὸς μέρος τοῦ παντός. Τοῦ σύμπαντος. Καὶ γιὸς τῆς Λητοῦς γιὰτὶ ἡ Λητὼ συμβολίζει τὸ κρυμμένο. Καὶ γι’ αὐτὸ ὁ ‘Ἡλιος κρύβεται καὶ κάθε μέρα ξαναγεννιέται. Βγαίνει δηλαδή ἀπὸ τὸ σκοτάδι τῆς νύχτας. ‘Ο ‘Απόλλων γεννήθηκε στὴ Δῆλο. Καὶ αὐτὸ φυσικὰ εἶναι συμβολικόν. ‘Ο ‘Ἡλιος εἶναι σὲ ὅλους φανερός. ‘Ολοι τὸν βλέπουν. Μὰ τὸ φανερὸς λέγεται καὶ δηλός. Μὰ καὶ ὅλα τὰ πράγματα τὰ κάνει δηλὰ, δηλαδή φανερά μὲ τὸ φῶς του. Γιὰ τοῦτο εἶπαν πὼς γεννήθηκε στὴ Δῆλο. ‘Ο ‘Απόλλων θεωρεῖται καὶ μῶντης μεγάλος γιὰτὶ τὰ ξεκαθαρίζει ὅλα μὲ τὸ φῶς του. Καὶ τοῦτο γιὰτὶ χωρὶς τὸ φῶς τοῦ ‘Ἡλίου τίποτα δὲν φαίνεται καὶ τίποτα δὲν ἀναγνωρίζεται. ‘Ο ‘Απόλλων θεωρεῖται καὶ νέος καὶ ὠραίος καὶ ἔτσι τὸν φαντάστηκαν οἱ ποιητὲς γιὰτὶ πραγματικὰ ὁ ‘Ἡλιος εἶναι πάντοτε νέος — ἀγέραστος

καὶ ἴπαντα λάμπων — ὠραίος. Τὸν ‘Απόλλωνα τὸν ζωγράφιζαν οἱ ἀρχαῖοι μὲ τόξα, γι’ αὐτὸ καὶ τὸν ἔλεγαν τοξοφόρο. Ἔτσι τρέχει στὸ στερέωμα καὶ ρίχνει τὰ βέλη του — τὶς ἀκτίνες του — στὴ γῆ.

— Γι’ αὐτὸ λένε τὸν ‘Απόλλωνα καὶ ‘Εκηβόλον εἶπε τώρα ὁ Γιώργος.

— Ναί. Ἔτσι τὸν λέει καποὺ ὁ ‘Ομηρος πρόσθεσε ὁ παπούς.

— Καὶ τί θὰ πῇ ‘Εκηβόλος; ρώτησε τώρα ἡ Τασία.

— Αὐτὸς ποὺ ρίχνει μακριὰ τὰ βέλη τοῦ ἐξήγησε μὲ περηφάνεια γιὰ τὴ σοφία του ὁ Γιώργος.

— Σωστὰ; παρατήρησε ὁ παπούς.

— Μὰ καθὼς μὰς εἶπε ὁ δάσκαλός μας εἶπε τώρα ὁ Κωστάκης ὁ ‘Απόλλων θεωρεῖται καὶ Θεὸς τῆς μουσικῆς.

— Σωστὰ, ἀπάντησε ὁ παπούς. Τὸν θεωροῦσαν τὸν ‘Απόλλωνα μουσικόν. Γιὰτὶ λέει αὐτὸς κρούει τὶς χορδὲς τῆς λύρας τοῦ σύμπαντος σὲ ἕνα «παναρμόνιο μέλος συμμετρὸς καὶ εὐρύθμους».

— Δὲν τὸ κατάλαβα αὐτὸ παραπονέθηκε ὁ Κωστάκης.

— Θὰ σὰς τὸ ἐξηγήσω. Πιστεύουν πὼς κάθε ἀστρο ποὺ κινεῖται ἀφήνει καὶ ἕνα μουσικὸ ἦχο. Καὶ ὅλοι μαζί ἐνώνονται σὲ μιὰ ἐξαιρετικὰ γλυκεῖα ἁρμονία. Καὶ δὲν τὴν ἀκούμε τὴ θεῖα αὐτὴ μουσικὴ τοῦ παντός ἢ γιὰτὶ τὴν ἔχουμε συνηθιστὴ ἢ γιὰτὶ δὲν φτάνει μέχρις ἐνός. Ὄταν λοιπὸν λέμε παναρμόνιο μέλος ἐννοοῦμε ἁρμονικὴ μελωδία. Καὶ συμμετρὸς καὶ εὐρύθμους σημαίνει, καθὼς καταλαβαίνετε, ἁρμονία μὲ συμμετρία καὶ εὐρυθμία.

Μὰ τὸν ‘Απόλλωνα οἱ ἀρχαῖοι τὸν θεωροῦσαν καὶ ἀρίστο ἱατρό.

— Καὶ εἶχαν δίκιο παρατήρησε ὁ Γιώργος. Καὶ μεῖς δὲν λέμε πὼς «ὅπου μπαίνει ‘Ἡλιος δὲν μπαίνει γιὰτὸς»;

— Μπράβο Γιώργο εἶπε εὐχαριστημένος ὁ παπούς. Καὶ πραγματικὰ ὅπως πίστευαν πολὺ σωστὰ καὶ οἱ ἀρχαῖοι μας πρόγονοι, ὁ ‘Ἡλιος, μὲ τὴ ζέστη τοῦ μὰς χαρίζει τὴν ὑγεία.

‘Ο ‘Απόλλων εἶχε πολλὰ ἱερὰ καὶ σὲ πολλὰ μέρη. Μὰ τὸ ἐπισημότερο ἀπ’ ὅλα ἦταν ἐκεῖνο ποὺ βρισκότουσαν στὸν ‘Ελικὼνα. Ἐκεῖ ὁ ‘Απόλλων δίδασκε τὴν μουσικὴν στὶς Μοῦσες. ‘Ο Θεὸς ἀκόμα ἀγαποῦσε πολὺ τὰ ἀγρίμια. ‘Ο λύκος ἦταν κυρίως τὸ ζῷο ποὺ οἱ ἀρχαῖοι θεωροῦσαν σὰν τὸ πιὸ ἀγαπημένο τοῦ ‘Ἡλίου. Καὶ τοῦτο γιὰτὶ ὁ λύκος δειχνεῖ μιὰ μεγάλη δραστηριότητα. Ἱερὰ πουλιὰ τοῦ ‘Απόλλωνα εἶναι ὁ κύκνος καὶ ἀπὸ τὰ πετούμενα ὁ τζίτζικας. Καὶ τοῦτο γιὰτὶ καὶ τὰ δυὸ εἶναι σύμβολα μουσικῆς. Ἀκόμη καὶ τὸ γεράκι γιὰ τὴν δραστηριότητά του καὶ τὴν ὀξεία του ὄραση. ‘Ο κόρακας καὶ ἡ κουρούνο, ποὺ θεωροῦνται πουλιὰ προμαντευτικά, ἦταν καὶ αὐτὰ ἀφιερωμένα στὸν ‘Απόλλωνα.

— Καὶ γιὰτὶ θεωροῦσαν τὰ δυὸ αὐτὰ πουλιὰ προμαντευτικά; ρώτησε ἡ Τασία.

— Γιὰτὶ λέει καὶ τὰ δυὸ αὐτὰ πουλιὰ, ὅπως καὶ ὁ κύκνος καὶ ὁ τζίτζικας προμηνᾶνε μὲ τὴ φωνή τους τὸν καιρὸ. Ἐπίμνησεν ἱερὸ πουλὶ τοῦ ‘Απόλλωνα θεωροῦσαν καὶ τὸν κόρακα.

— Καταλαβαίνω γιὰτὶ εἶπε τώρα ὁ Γιώργος.

— Γιὰτὶ; ρώτησαν μ’ ἕνα στόμα τὰ δυὸ ἄλλα παιδιὰ.

— Γιὰτὶ ὁ κόρακας μὲ τὴ δυνατὴ φωνή του προαναγγέλλει τὸν ἐρχομὸ τοῦ ‘Ἡλίου, εἶπε παίρνοντας ὕφος σοφοῦ ὁ Γιώργος.

— Μπράβο, ἔκαμε ὁ παπούς. Καλὰ τὸ εἶπες.

Μὰ βλέπω πὼς ὁ ‘Απόλλων μὰς βαρέθηκε νὰ μὰς ἀκούει τόση ὥρα καὶ τὸν βλέπω νὰ γέρνει πρὸς τὴ δύση του. Καὶ νομίζω πὼς εἶναι καιρὸς νὰ γυρίσουμε στὸ ζῶ πὼς εἶναι ὁ ‘Ἡλιος μὰς ἀποσύρει τὴν σπῆτι προτοῦ ὁ ‘Ἡλιος μὰς ἀποσύρει τὴν ὀμορφὴ λιακάδα του.

A. K. M.



κακό στο χειρότερο. "Όλοι οι δουλευτάδες έφυγαν απ' τόν μύλο γιατί δέν είχε πια να τούς πληρώνη. Ο μόνος που άπόμεινε ήταν ο Γιαννιώκος. Δέν του βγατούσε η καρδιά ν' αφήση μονάχη της τήν Μαργαρίτα. Μά κι αυτός σάν είδε και άπόειδε, μάζεψε τὰ λίγα πρσμματάκια του κι' έφυγε γιά τὰ έξένα...





## ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



**Ὁ Θάνατος μαθαίνει γιὰ τὰ  
πολιτικά καὶ κοινωνικά δικαστήρια**

λαύνται ἐν ὀνόματι τοῦ Βασι-  
λέως, οἱ δικαστὲς ὅμως τίς  
βγάζουν κι' αὐτὲς κατὰ συνει-  
δηση, χωρὶς νὰ ρωτήσουν κα-  
μένα.

Καὶ γιὰ νὰ εἶναι σὲ ὄλους  
προσιτὰ τὰ δικαστήρια, καὶ  
γιὰ νὰ μὴν ὑπάρχει φόβος νὰ  
γίνουν ἀδικίες, ἡ δικαιοσύνη διέ-  
πεται ἀπὸ τίς ἐξῆς γενικὲς ἀρ-  
χές:

1. Τα τακτικά δικαστήρια λειτουργούν πάντα. Είναι πάντα ανοικτά, είτε υπάρχουν υποθέσεις για να δικαστούν είτε όχι.

2. Οι συνεδριάσεις είναι δημόσιες. Δηλαδή όταν γίνεται μια δίκη, όταν δικάζουν μια υπόθεση ή κάποιον όποιος πολιτης θέλει, μπορεί να πάν και να παρακολουθήση την δίκη. Έτσι κιόλας ο καθένας μπορεί να κρίνει και πώς γίνεται η δίκη.

3. 'Αφού οι δικαστές ἀκούσουν αὐτὰ πού λέγε οἱ ἀντίδικοι καὶ οἱ δικηγόροι τοὺς κι' ἀφού διαβάσουν αὐτὰ πού ἔγραψαν, βγαίνουν ὅπως εἶναι φυσικὸ μιὰ ἀπόφαση. Αὐτὲς οἱ δικαστικὲς ἀποφάσεις πρέπει πάντα νὰ δημοσιεύωνται, καὶ νὰ εἶναι δικαιολογημένες. Διὰ τὸ ἀποφασίζομε αὐτό, γι' αὐτὸ καὶ γι' αὐτὸν τὸ λόγο. Ἔτσι, ὑπάρχουν λιγότεροι κίνδυνοι νὰ γίνουν αὐθαίρεσες καὶ λάθρ.

4. Ὅπως σοῦ εἶπα καὶ τῇ περασμένη φορᾷ, ὑπάρχουν τρεῖς βαθμοὶ δικαιοσύνης ὡς νάβγῃ ἁμετάκλητη ἀπόφαση... Αὐτὲς εἶναι γενικὲς ἀρχές, πὺ προστατεύουν τοὺς πολίτες!

— Καὶ βέβαια τοὺς προστατεύουν! Τί ἄλλο μποροῦν νὰ θέλουν;

—'Απ' ὅσα εἶχαμε πῆ τις  
προάλλες, θὰ κατάλαβες ποιά  
εἶναι τὰ Πολιτικὰ δικαστήρια.

— Ναι. Εἶναι ἐκεῖνα ποὺ λύνουν διαφορές. Κάθε εἶδους διαφορά.

— Ἀκριβῶς. Οἱ ἄνθρωποι  
ποὺ παρουσιάζονται στὸ δικασ-  
τήριον, λέγονται ἀντίδικοι.  
Ἐκεῖνος ποὺ ἔχει τὸ πα-  
ράπονον καὶ ἀπευθύνεται στὸ  
δικαστήριον γιὰ νὰ βρῇ τὸ δική-  
μα του, λέγεται ἐνάγων. Κι,  
ἐκεῖνος ποὺ ἐναντίον του στρέ-  
φεται τὸ παράπονον, λέγεται  
ἐναγόμενος.

— Λοιπὸν ὁ ἐνάγων καὶ ὁ ἐναγόμενος, εἶναι οἱ ἀντίδικοι...

— Ἀκριβῶς.

—Ἡ πράξη τοῦ ἐνάγοντος, νὰ πᾶν δηλαδὴ στὸ δικαστήριον, νὰ παροπνεύσῃ καὶ νὰ ζητήσῃ νὰ τοῦ δώσῃ δίκην τὸ δικαστήριον, λέγεται ἀ γ ω γ ῆ . . . Ὁ ἐναγόμενος, ἀπαντᾷ στὴν ἀγωγή με ἐνστάση, καὶ τὸ δικαστήριον δικάζει, ἀφοῦ μελετήσει καλὰ τὴν ἀγωγή τοῦ ἐνάγοντος, καὶ τίς ἐνστάσεις τοῦ ἐναγομένου. Σὲ μιὰ πολιτικὴ δίκη, ὁ

ένας από τους δυο αντιδίκους  
θα χάσει φυσικά την δίκη. Ἡ ἀ-  
πόφαση θὰ ἐκδοθῇ ἐναντίο του.  
Ποτέ ὁμως δὲν τιμωρεῖται, οὔτε  
καὶ θεωρεῖται λιγότερο τίμιος  
ἄνθρωπος γι' αὐτό. Ὁ τᾶδε δὲ  
μου πληρώνει νοίκι. Τὸν πάω  
ὡς ἐνάγων στὸ δικαστήριον γιὰ  
νὰ τοῦ κάνω ἔξωση. Κερδίζω  
τὴν δίκη, κι' ὁ κακοπληρωτὴς  
νοικιάρης μου ὑποχρεώνεται ἡ  
νὰ μου πληρώσῃ τὰ νοίκια, ἢ νὰ  
φύγῃ. Ὡς ἐδῶ σταματᾷ τὸ  
ζήτημα. Δὲν πάει κιόλας φυ-  
λακὴ ὁ ἄνθρωπος, οὔτε τοῦ λέει  
κανεῖς τίποτε. Ἄμα πληρώσῃ  
θὰ ἐσαγαγῶμε φίλοι, καὶ θὰ  
ἐξαχάσωμε τὴν δίκη... Ἐδῶ ὁ  
μως ποῦ τὰ λέμε Θάνο μου, ὁ  
πραγματικὰ τίμιος ἄνθρωπος  
φροντίζει νὰ ἐκπληρώσῃ τὰς ὑ-  
ποχρεώσεις του καὶ πρὶν τὸν  
πάνε στὰ δικαστήρια. Ἐκτόσ-  
θεν νομίζῃ πῶς ἔχει ἀπόλυτα δι-  
κιο.

—Μὰ... γίνεταὶ αὐτό:

— Πῶς δὲν γίνεται; Φυσάει  
ἓνα βράδυ ἀέρας, ρίχνει τὴν  
στέγη τοῦ σπιτιοῦ. Λέει ὁ νο-  
κάρης: ἄς τὴν φτιάξω ὁ ἰδιο-  
κτῆτης. Λέει ὁ ἰδιοκτῆτης. "Ο-  
χι ὁ νοικιάρης νὰ τὴν φτιάσῃ!  
Κι' οἱ δυὸ νομίζουν μὲ καλὴ πί-  
στη πῶς ἔχουν δίκην. Τὸ δι-  
καστήριον θὰ τοὺς πῇ ποῖος ἐ-  
ναι σωστὸ νὰ φτιάσῃ τὴν στε-  
γην. Κι' αὐτὸ μόνο; "Απειρά-  
ῖα! "Ας γυρίσωμε ὁμοῦ στὰ  
δικαστήρια. . . "Αρμόδιο πρῶ-  
του βαθμοῦ δικαστή-  
ριο γιὰ ὅλες γενικὰ τίς ἀστι-  
κὲς ὑποθέσεις, εἶναι τὸ πρῶ-  
το δικεῖο (Γιὰ ὑποθέσεις  
μικρὲς, μικροῦ ἀντικειμένου, μ-  
ικροῦ χρηματικοῦ ποσοῦ, εἶναι  
τὸ εἰρηνοδικεῖο. . .  
Εἰρηνοδικεῖο ὑπάρχει καὶ σὰν  
πολὺ μικρὲς πόλεις, γιὰ νὰ λυ-  
νοῦν εὐκόλως τίς μικρὲς διαφο-  
ρὰς τοὺς οἱ ἄνθρωποι. . . "Αλ-  
λὰ ὑπάσχει καὶ ἡ διαδικασίαν  
στον Πρῶτο δροτῶν.  
Πρῶτοδικῶν γιὰ μερι-  
κὲς πολὺ ἐπείγουσες περιπτώ-  
σεις ἢ καὶ ἄλλες πού ὀρίζει ὁ  
νόμος, ἡ διαδικασίαν γιὰ τίς  
ἐργατικὲς διαφο-  
ρὰς πού στοιχίζει ἐλάχιστ.,  
γιὰ νὰ βοίσκουν εὐκόλως καὶ  
γρήγορα τὸ δίκην τοὺς οἱ ἐρ-  
γάτες, ἢ εἰς ἀναφορὰ  
διαδικασίαν γιὰ ὠρι-  
σιμένους ὑποθέσεις πού δὲν ὑ-  
πάρχει ἀντίδικος, κ.ἄ. Αὐτὰ ὁ-  
μως δὲν εἶναι καὶ τόσο ἀπα-  
ραίτητο νὰ τὰ θυμᾶσαι. "Αρκε-  
ιὰ νὰ θυμᾶσαι πῶς ἐκτός ἀπὸ τὴν  
εἰρηνοδικεῖν γιὰ τὰ μικρά, πρῶ-  
τοβάθμιο δικαστήριον εἶναι τὸ  
πρωτοδικεῖο. "Όταν βγῇ ἡ ἀ-  
πόφασις κι' ὁ ἀντίδικος πού ἐ-  
γασε δὲν εἶναι εὐχарιστημένος,  
ἢ στο μεταξὺ θυμῆθηκε ὠρι-  
σμένα περιστατικά πού δὲν τὰ  
ἀνάφερε στὴν πρώτη δίκη, ἢ  
κατάφερε νὰ βρῇ κι' ἄλλους  
μάτορες, τότε κάνει ἐφε-  
ση. . . "Απευθύνεται δηλαδὴ σὲ  
ἄλλο, ἀνώτερο δικαστήριον πρῶ-

λέγεται Ἐφετεῖο, γιὰ νὰ δικαστῇ καὶ πάλι ἡ ὑπόθεση. Ἡ ἀπόφαση τοῦ Ἐφετερίου ποὺ εἶναι ἀνώτερο δικαστήριο μὲ ἀνωτέρους δικαστὲς ποὺ λέγονται ἐφέτες, εἶναι σεβαστὴ. Αὐτὴ θεωρεῖται ἡ σωστὴ, καὶ ὄχι τοῦ πρωτοδικείου, ἂν καὶ πολὺ συχνὰ τυχαίνει ἡ ἀπόφαση τοῦ ἐφετείου, νὰ συμφωνῇ μὲ τὴν ἀπόφαση τοῦ πρωτοδικείου. . . .  
Τὸ Ἐφετεῖο, εἶναι τὸ τακτικὸ δευτεροβάθμιον δικαστήριον. . . . Ὅσοτόν ἂν ἡ δίκη εἶναι σοβαρὴ καὶ ὁ ἀντίδικος ποὺ ἔχασε νομίζει πὼς τὸ δικαστήριο δὲν ἔκρινε μὲ τρόπον νομικῶς σωστὸ τὴν ὑπόθεσίν του, καταφεύγει στὸν Ἀρειὸ Πάγου. (Τὸ Πρῶτο Τμήμα τοῦ Ἀρείου Πάγου) ποὺ εἶναι τὸ ἀνώτερο δικαστήριο τοῦ τόπου.

Ὁ Ἄρειος Πάγος λέγεται ἀκυρωτικὸν δικαστήριον, γιὰτὶ ἔχει τὴν δύναμιν ν' ἀκυρώσῃ τὴν ἀπόφασιν τοῦ ἐβγαλῶν τὰ δυὸ ἄλλα δικαστήρια. Φυσικὰ δὲν ἀσχολεῖται ὁ Ἄρειος Πάγος παρὰ μὲ σοβαρὰς ὑποθέσεις. Δὲν μπορεῖ κανεὶς ν' ἀπασχολῇ τὸν Ἄρειον Πάγον μὲ μικροῦς-πυθέσεις. Ἐνῶ ὁμως τὰ δυὸ ἄλλα δικαστήρια ἀσχολοῦνται μὲ τὴν οὐσίαν τῆς ὑποθέσεως, δηλαδὴ μὲ τὰ πραγματικὰ περιστατικὰ, ὁ Ἄρειος Πάγος ἀσχολεῖται μόνον μὲ τὸν τύπον. Δηλαδή, παραδέχεται ὡς πραγματικὰ περιστατικὰ αὐτὰ ποὺ παραδέχτηκαν καὶ τὰ κατώτερα δικαστήρια. Καὶ θέτει τὸ ζήτημα ἔτσι: ἐφόσον τὸ ζήτημα εἶναι αὐτό, ἐφαρμόστηκε καὶ ὁ νόμος ποὺ ἔπρεπε νὰ ἐφαρμόσῃ; Ἔτσι τὸ ἀνώτερον δικαστήριον δὲν ἐλέγγει τὰ κατώτερα στὸ ὅτι παραδέχτηκαν τοῦτο ἢ ἐκεῖνον ποὺ ἀποδείχτηκε στὴν δίκην. Τὰ ἐλέγχει μόνον στὸ ἂν ἐφαρμόσαν καλὰ τὸν νόμον ποὺ ἔπρεπε. Κι ἔτσι σὲ ὁλόκληρην τὴν Ἑλλάδα μὲ τὸν ἔλεγχον τοῦ Ἄρειου Πάγου ποὺ κρίνει καὶ δικάζει σὰν τριτοβάθμιον δικαστήριον, εἴμαστέ σίγουροι πὼς ὁ νόμος ἐφαρμόζεται σωστὰ καὶ ἀμολιόμορφα.

Οἱ δικάστῃς τοῦ Ἀρείου Πά-  
γου, λέγονται ἀρειοπαγίτες, καὶ  
εἶναι ὅλοι ἐξοχοὶ νομομαθεῖς·  
μὲ μεγάλην δικαστικὴν πεῖρα. Καὶ  
ὁ Πρόεδρος τοῦ Ἀρείου Πά-  
γου, εἶναι ἓνας τίτλος ζῆλευτός,  
γιατὶ τὸν κατέχει ἐκείνος ποῦ  
βρίσκεται ἐπὶ τὴν κορυφὴν τῆς δ-  
καστικῆς ἐξουσίας, ἓνας σοφὸς  
νομομαθὴς, ἓνας ἄνθρωπος ποῦ  
ἀφιέρωσε τὴν ζωὴν του ἐπὶ τὴν ὑ-  
πέρβασιν τῆς δικαιοσύνης...

MAPINA K.

— Θα ήθελα πολύ, είπε ὁ Θάνατος στὸν παππού του, νὰ συνεχίζαμε σήμερα παππού ἐκείνη τὴν συζήτηση περὶ εἴχαμε ἀρ-  
χοί γιὰ τὰ δικαστήρια. Ἐ-  
γώ — θυμάμαι — καταλή-  
ξει, πὼς τὸ κράτος — ἓνα κρά-  
τος πολιτισμένο δηλαδὴ, ἀνα-  
λαμβάνει αὐτὸ νὰ λύσῃ τὶς δι-  
αφρερεὶ τῶν πολιτῶν του καὶ ἀ-  
ντιμερῇ τοὺς ἐνόχους, μὲ ὠρι-  
σμενοὺς κρατικούς λειτουργούς,  
τοὺ διορίζονται ἀπὸ τὸ κρά-  
τος καὶ ποὺ λέγονται δικαστές.  
Γιὰτὶ καθὼς εἶπαμε ἡ αὐτοδ-  
εῖα ἀπαγορεύεται. Ὅποιος ἔ-  
χει μιὰ διαφορά, ἢ ὅποιος νο-  
μίζει πὼς ἀδικήθηκε ἀπὸ κά-  
ποιον, πρέπει νὰ πηγαίνει στὸ  
δικαστήριο...

— Βλέπω τὰ θυμᾶσαι καλὰ  
Θάνο μου, εἶπε ὁ παπούς.

— Καί βέβαια τὰ θυμούμαι παπού! Είναι νά μὴ θυμούμαι τέτοια ὥραϊα καὶ ἐνδιαφέροντα πράγματα; Ἀκόμη θυμᾶμαι πῶς τὶς οἰκογενειακές τους ὑποθέσεις καὶ τὶς χρηματικές τους διαφορές, οἱ πολῖτες τίκλυνουν στὰ πολιτικά δικαστήρια. Ἐνῶ τ' ἀδικήματα (κλεψίες, χτυπήματα, τραύματα, φόνοι) δικάζονται ἀπὸ τὰ Πολιτικά δικαστήρια πού εἶναι ἄλ-

— Λοιπὸν σήμερα θὰ ἤθελες  
νὰ μάθης πρὸ πολλὰ:

—'Ακριβῶς παπποῦ...

— Παιδί μου ἡ ἀπονομή τῆς δικαιοσύνης, εἶναι πράγμα δύσκολο καὶ ἱερό. Δυὸ ἄνθρωποι ποὺ ἔχουν διαφορά, καταφεύγουν σὲ ἄλλους, πρὸς σοφοὺς, πρὸς ἀμερόληπτους κριτές, γιὰ νὰ τοὺς λύσουν αὐτὴ τὴν διαφορά. Τὸ Κράτος τὸ ἴδιο θεωρεῖ τόσο σοβαρὴ, τόσο σπουδαία τὴν ἀποστολὴ τῆς Δικαιοσύνης, ποὺ τὴν ρυθμίζει στὸ Σύνταγμα τὸ ἴδιο.

— Στὸν θεμελιώδη νόμο τῆς  
Πολιτείας.

—Ναί... Τὸ Σύνταγμα, δὲν κανονίζει φυσικὰ τὶς λεπτομέρειες. Θέτει ὅμως μερικὲς γενικὲς ἀρχὲς ποὺ εἶναι σπουδαῖες. Θέλεις νὰ τὶς μάθης;

— Ἀκούς λέει!

— Τὸ Σύνταγμα, θέλει ν' ἀποκλείσῃ κάθε αὐθαρεσία. Γι' αὐτὸ ὀρίζει ὅτι οἱ δικαστὲς πού διορίζονται ἀπὸ τὸ Κράτος, εἶναι ἰσόδοιοι. Δηλαδή σὲ καμμιὰ περίπτωση δὲν παύονται, ἐκτὸς πιά ἂν κάνουν κάτι ἐνάντιο στὸ χρέος τοὺς καὶ στὸν ὅρο πού ἔδωσαν σὰν δικαστὲς. Κι' αὐτὸ, γιὰ νὰ μὴν διορίζονται καὶ παύονται ἀπὸ τὴν Κυβέρνηση. Νὰ μὴν ἐξαρτῶνται ἀπὸ κανέναν, γιὰ νὰ εἶναι ἀνεπηρέαστοι καὶ ν' ἀκούει μόνο τὴν συνείδησίν τοὺς καὶ τοὺς νόμους. Οἱ δικαστικὲς ἀποφάσεις, ἔκτε



# Ἡ ΕΡΩΤΙΑ

## τῆς Ἑλληνικῆς Επανάστασης

5ον.

“Όταν ὅμως ἄκουσε ν’ ἀντηχῇ μὲς στὴν ἀπόλυτη ἔρημιά καὶ τὴν σιωπὴν ἐκεῖνο τὸ τραγούδι, ἡ καρδιά του ἄρχισε νὰ χτυπᾷ ἀπὸ πατριωτικὴ ἔξαρση.

Γιατὶ δὲν ὑπῆρχε “Ἕλληνας ἀπὸ ἄκρῃ σ’ ἄκρῃ τῆς Ἑλλάδας, γιατί δὲν ὑπῆρχε ξενητεμένος, ποὺ νὰ μὴν συγκινεῖται καὶ νὰ μὴν ἠλεκτρίζεται ἀπὸ τὰ τραγούδια τοῦ Ρήγα Φερραίου.

Κι’ ὅπως ἦταν φυσικὸ, ἄρχισε ν’ ἀναζητῇ αὐτὴν ποὺ τόλεγε τὸ τραγούδι τόσο ὁμορφα καὶ μὲ τόσο πάθος. Δὲν ἄργησε ν’ ἀνακαλύψῃ τὴν κοπέλλα, τὴν ὡραία βοσκοπούλα ποὺ τραγουδοῦσε καθισμένη πάνω στὴν πέτρα.

Μόλις ὥστόσο ζύγωσε, δυὸ τεράστια τσοπανόσκυλα χύμηξαν νὰ τὸν σκίσουν.

— “Εἰδὼ Κουρσάρε! “Εἰδὼ Ἀράπη! φώναξε ἡ κοπέλλα. Καὶ τὰ σκυλιὰ ὑπάκουσα, γύρισαν μὲ τὴν οὐρὰ στὰ σκέλια καὶ τρίφτηκαν στὸ σκουτί της. “Ὡστόσο ἐξακολουθοῦσαν νὰ γρυλίζουν ὑπόκοφα καὶ ἀπειλητικά.

— Εὐχαριστῶ ποὺ μάζεψες τὰ σκυλιά σου κυρά μου! ἔκανε ὁ Θρασύβουλος βγάζοντας τὸ σκούφο του. “Ὁμως μὴ φοβάσαι! Δὲν εἶμαι ἄνθρωπος νὰ σοὺ κάνω κακὸ!

— Νὰ μοὺ κάνης κακὸ τοῦ λόγου σου; ἀπάντησε χαμογελώντας περήφανα ἡ κοπέλλα. Μεγάλῃ ιδέα ἔχεις γιὰ τὸν ἑαυτὸ σου! Καὶ ληστής νάσαι δὲν σὲ φοβοῦμαι! Εἶσαι ἓνας κι’ εἶμαι μία!

— Βλέπω κυρά μου πὼς τὸ λέει ἡ καρδιά σου, ἔκανε μὲ λίγο πειραχτικὸ τὸν ὁ Θρασύβουλος. “Ἡ γενναιότη σου εἶναι μεγάλη σὰν τὴν ὁμορφιά σου. Συμπάθησέ με ὅμως. Δὲν εἶναι πολὺ γνωστικά τὰ ὅσα λές. Βλέπω στὸ λαιμό σου γιορντάνι ἀπὸ χρυσὰ φλουριά. “Αν ἔκαναν κατὰ δῶ τίποτε ληστὲς ἀρματοφύλακες. Κι’ ἔχω καὶ τὰ γρήγορα πόδια μου!

— “Ασπλη; Ποιὸς βγαίνει χωρὶς ὅπλα σὲ τοῦτες τὶς ἔρημιές; ἔκανε σοβαρὴ ἡ κοπέλλα. “Ἐχω δυὸ πιστόλια κι’ ἓνα μαχαίρι. “Ἐχω τὸν Κουρσάρο καὶ τὸν Ἀράπη, τοὺς δυὸ πιστοὺς μου σωματοφύλακες. Κι’ ἔχω καὶ τὰ γρήγορα πόδια μου!

“Ὁ θαυμασμὸς τοῦ Θρασύβουλου μεγάλωνε ὀλοένα. Σπάνια τούτουξε νὰ συναντήσῃ τόσο θαρρετὸ καὶ σοβαρὸ κορίτσι.

Τὸν κοίταζε ἴσια στὰ μάτια σὰν ὁμοῖος τὸν ὁμοῖο, κι’ ἔδειχνε πὼς τὸν θεωροῦσε φίλο, κι’ ὄχι ἐχθρό.

— Θάθελα πρὶν χωρίσουμε νὰ μάθω τ’ ὄνομά σου! εἶπε. Σὲ παρακαλῶ κυρά μου νὰ μὴ παρεξηγήσης αὐτὴ μου τὴν ἐπιθυμία. Νοιώθω γιὰ τὴν ἀφεντιά σου τὸν πιὸ μεγάλο σεβασμό.

“Ἡ κοπέλλα σήκωσε τοὺς ὤμους.

— Γιατὶ νὰ μὴ στὸ πῶ; Μὲ λένε “Ανδρονίκη!

— Λεβέντικο ὄνομα! Σὰν ἐκεῖνη ποὺ τόχει.

Τὰ μάγουλα τοῦ κοριτσιοῦ φούντωσαν ἀπὸ θυμὸ.

— “Ακου ξένε, τοῦ εἶπε. Σοὺ μίλησα γιατί δὲν εἶμαι κανένα ἀγρίμι, καὶ μοὺ φάνηκες ἄνθρωπος εὐγενικός. Δὲ μ’ ἀρέσουν ὅμως οἱ κολακείες καὶ δὲν μ’ ἐνδιαφέρει νὰ μάθω τί ιδέα ἔχεις γιὰ μένα. Λοιπὸν ὥρα καλή!

— Σοὺ ζητῶ ταπεινὰ συγγνώμη κυρά μου! ἔκανε ντροπιασμένος ὁ Θρασύβουλος. “Αν φέρθηκα ἄστοχα, μὴ μὲ παρεξηγήσης. Ξέρω νὰ ξεχωρίζω τοὺς ἀνθρώπους ποὺ τοὺς ταιριάζει τιμὴ καὶ ὑπόλειψη. Τὰ σέβη μου κυρά μου!



“Ὁ Δημογέρον “Αθανασιάδης

Καὶ χαιρετώντας μὲ πολὺ σεβασμὸ ὁ Θρασύβουλος, ἀπομακρύνθηκε πρῶτος.

“Ἡ κοπέλλα ἐκεῖνη τοῦ εἶχε κάνει μεγάλη ἐντύπωση. Τὸν εἶχε μαγέψει ἡ σεμνότητά ἢ σοβαρότητά της καὶ τὸ θάρ-

ρος. “Αν καὶ ἦταν τόσο νέα, ἦταν ἀπὸ κείνες τὶς γυναῖκες ποὺ ἄθελα κι’ ὁ πῶς ἀγροίκος ἄνθρωπος νοιώθει τὴν ἀνάγκη νὰ βγάλῃ τὸν σκούφο του καὶ νὰ τὴν προσκυνήσῃ. . . Λεβέντισσα κι’ ἀληθινή “Ἑλληνίδα!

Σὰν παλληκαρόπουλο ποὺ ἦταν ὁ Θρασύβουλος, ἄρχισε νὰ τὸν τρῶῃ ἡ περιέργεια νὰ μάθῃ πιὸ πολλὰ γι’ αὐτήν. “Αθελά του, ἐνοίωθε ἕναν ἀπέραντο θαυμασμὸ γιὰ κείνη τὴν ξεχωριστὴ ἑλληνοπούλα.

Γι’ αὐτὸ, ἀντὶ νὰ γυρίσῃ στὴ Δημητσάνα, πήρε τὸ δρόμο ποὺ εἶχε παρὲι καὶ ἡ κόρη.

“Ἐβρισκε πὼς δὲν ἦταν ἀπρεπὸ νὰ γυρῇ νὰ μάθῃ ποῖα ἦταν.

Σὲ λίγο σταμάτησε θαμπωμένος. Μέσα σὲ μιὰ μικρὴ πεδιάδα ποὺ τὸ κέντρο της ἦταν ἓνα πανόμορφο, μурωμένο περιβόλι, ὑψώνονταν ἓνας ὁμορφος πύργος, ἓνα μεγάλο καλοχτισμένο ἀρχοντικό, μὲ τὰ ὑποστατικά του, τοὺς σταβλοὺς του, καὶ τ’ ἄλλα χτίρια ποὺ χρειάζονται σ’ ἓνα ἀγρόκτημα.

Σ’ αὐτὸν τὸν πύργο βάδιζε μὲ τὸ κοπάδι της ἡ ὡραία κοπέλλα.

— Σίγουρά δὲν εἶναι βοσκοπούλα! συλλογίστηκε ὁ νέος. Οἱ ἀπαντήσεις ποὺ μοὺ ἔδωσε, δείχνουν ἄνθρωπο γραμματισμένο, ποὺ ἔχει ξευχτήσῃ στὰ βιβλία. Καὶ τ’ ἀγριολούλουδα τοῦ τόπου μου, οἱ βοσκοπούλες, μπορεῖ νὰ εἶναι ὑπέροχες κοπέλλες, ἀλλὰ δὲν ξέρουν γράμματα. “Ὅπως ὅποτε πρέπει νὰ μάθω ποῖα εἶναι. Γιατὶ ἂν εἶναι ἡ ἀρχοντοπούλα τοῦ Πύργου, τότε πὼς βγῆκε στὴν βοσκή;

“Ὁραῖος Πύργος, μὰ τὴν ἀλήθεια. . . Θὰ νόμιζε κανεὶς πὼς βγῆκε ἀπὸ κανένα παραμῦθι, καὶ ὁ Θρασύβουλος γιὰ μιὰ στιγμὴ φαντάστηκε πὼς ἂν προχωροῦσε κι’ ἐμπαινε μέσα, σίγουρα θὰ συναντοῦσε ἐκεῖ καμμιὰ νεράϊδα, ἢ καμμιὰ βασιλοπούλα μαγεμένη.

Μὰ μήπως τὸ κορίτσι ποὺ εἶχε συναντήσῃ τ’ ἀπόγιομα, δὲν ἔμοιαζε μὲ νεράϊδα, καὶ μάλιστα νεράϊδα περήφανη γιὰ τὴν ξωτικὴ γενιά της;

“Ὅσο ὁ Θρασύβουλος ἀτέκονταν κι’ ἀγνάντευε τὸν Πύργο, τόσο θέριεβε μέσα του ἡ ἐπιθυμία νὰ γνωρίσῃ περισσότερο γιὰ τοὺς ἀνθρώπους ποὺ κάθονταν μέσα, καὶ φυσικὰ γιὰ τὴν “Ανδρονίκη.

Τὰ νειάτα τρελλαίνονται γιὰ περίετεια καὶ γιὰ μυστήριον!

“Αναρωτιόταν μόνο πὼς θὰ κατάρθωνε νὰ μπῇ. . . Κι’ ἐκεῖ ποὺ ἦταν βυθισμένος σ’ αὐτὲς τὶς σκέψεις, εἶδε ξαφνικὰ στὸ δρόμο ποὺ κατηφόριζε πρὸς τὸν Πύργο ἓνα ἀνθρωπάκι.

“Ανθρωπάκι! Πὼς ἀλλοιῶς νὰ περιγράψῃ κανεὶς ἐκεῖνον τὸν κακοσουλῶ-πυτο νάνο μὲ τὰ κοντὰ στραβά πόδια καὶ τὸ μεγάλο κεφάλι; Μὲ δυὸ σάλτους ὁ Θρασύβουλος τὸν ἔφτασε. Κι’ ὅταν τὸν πλησίασε ἀρκετὰ γιὰ νὰ δια-



κρίνη τὸ πρόσωπό του, εἶδε πῶς ἡ ἀσχήμια του ἦταν ἀνάλογη μετὰ τὸ σουλούπι του. Μάτια ἀλλοιθωρὰ, βαθουλωτά. Στόμα μεγάλο μετὰ χεῖλη σχεδὸν μελανὰ, μὴτε χοντρή καὶ μακρὰ. Κάτι γένεια κόκκινα καὶ ἀραιὰ καὶ στὸ κεφάλι μαλλιά σὰν τ' ἀγκάθια τοῦ σκαντζόχοιρα. Δὲν ἦταν διόλου ὁμορφος ὁ νυχτερινὸς στρατοκόπος! Εἶχε ὅμως κάτι τοῦ τὸν ἔκανε νὰ ξεχωρίζῃ: φοροῦσε ρούχα φράγκικα, εὐρωπαϊκά. Κολλάρο μετὰ γραβάτα, μιά μακρὰ μιγρέα μαύρη, καὶ πανταλόνι μετὰ τσάκιση.

Ἐκείνον τὸν καιρὸ αὐτοὶ ποὺ ἦταν ντυμένοι εὐρωπαϊκά, μετριόνταν στὰ δάχτυλα τοῦ ἐνὸς χεριοῦ, σ' ὀλόκληρη τὴν Πελοπόννησο.

— Καλησπέρα Φράγκο! εἶπε ὁ Θρασύβουλος στὸν ἀγνωστο. Ἐδῶ, στὸν τόπο μένεις;

— Ναί. Μήπως πρέπει νὰ σοῦ δώσω λογαριασμὸ ποῦ μένω;

— Μὲ συγχωρεῖς πατριώτη, ἔκανε ὁ Θρασύβουλος ποὺ δὲν περίμενε νὰ θυμώσῃ τὸ ἀνθρωπάκι μετὰ τὴν ἀθῶα του ἐρώτησι. Δὲν εἶχα στὸ νοῦ νὰ σὲ κακοκαρδίσω. Ρώτησα ἂν εἶσαι ἀπὸ τοῦτον τὸν τόπο, γιατί ἤθελα νὰ μάθω ποίαν οὐ εἶναι τοῦτος ὁ Πύργος.

— Αὐτὸ δὲ τὸ ξέρουν κι' οἱ πέτρες! εἶπε τὸ ἀνθρωπάκι ἐνθουσιασμένο ποὺ τὸν δίνονταν ἡ εὐκαιρία νὰ φανῇ καλὰ πληροφορημένος. Εἶναι τὸ ἀρχοντικὸ τοῦ δημογέροντα Ἀθανασιάδη.

— Τί εἶδους ἀνθρώπος εἶναι αὐτὸς ὁ Ἀθανασιάδης; Καλός; Κακός; Πλούσιος; Φτωχός; Παντρεμένος; Ἀνύπαντρος;

— Τί σὲ γνοιάζῃ νεαρέ μου; Προξενιὸ θέλεις νὰ τοῦ κάνῃς;

— Ποῦ ξέρεις;

— Εἶναι πλούσιος. Πάρα πολὺ πλούσιος. Εἶναι χήρος μετὰ δυὸ παιδιά. Ἐνα ἀγόρι κι' ἓνα κορίτσι. Τὸ κορίτσι τὸ λένε Ἀνδρονίκη, κι' ἔχω τὴν τιμὴ νὰ εἶμαι καθηγητὴς τῆς!

— Ἀ! Ἡ ἀφεντιά σου λοιπὸν εἶσαι δάσκαλός τῆς!

— Δὲν εἶμαι δάσκαλος κύριε! φρύαξε ὁ νάνος. Εἶμαι καθηγητὴς, κύριε! Καὶ σὰς παρακαλῶ νὰ προσέχετε πῶς μιλάτε ὅταν δὲν μιλάτε σὲ χωριάτες!

— Νὰ μετὰ συμπαθᾷς κύριε καθηγητά, ἔκανε ὁ Θρασύβουλος. Βλέπεις κι' ἐγὼ χωριάτης εἶμαι, ἔτσι ξέρω κι' ἔτσι μιλῶ. Τοῦ λόγου σου ὅμως ποὺ εἶσαι ἀνθρώπος σοφὸς καὶ σπουδαγμένος δὲν πρέπει νὰ μετὰ ξεσυνερίζεσαι!...

— Αὐτὸ εἶναι σωστό! ἔκανε κολακευμένος ὁ νάνος. Ὁ καθένας φέρεται ὅπως ξέρει «Ἐκ στόματος κόρακος κρᾶ!» ἔλεγαν ὀρθῶς οἱ ἀρχαῖοι ἡμῶν πρόγονοι.

— Γεῖά σου! εἶπε ὁ Θρασύβουλος ποὺ κατάλαβε πῶς ὁ νάνος δὲν εἶχε κουκούτσι μυαλό, καὶ πῶς ἦταν ἀγενεὶς καὶ φαντασμένος. Μιλᾷς σὰν τὸν δεσπότη, καὶ δὲν χορταίνω νὰ σ' ἀκούω! Φαντάζομαι πόσο θὰ ὠφελήθηκε ἡ μαθήτριά σου ἀπὸ τὰ διδάγματα τῆς εὐγενείας σου.

— Ἡ Ἀνδρονίκη Ἀθανασιάδη ὀφείλει πολλὰ εἰς μένα! φούσκωσε ὅλο καμάρι ὁ νάνος. Ἀλλὰ πρέπει νὰ ὁμολογήσω ὅτι ἡ μαθήτριά μου δὲν εἶναι συνηθισμένος τύπος γυναικός. Πρόκειται περὶ ἰδιοφυΐας. Ἦδη ὀμιλεῖ ἀπταισῶς τὴν ἀρχαίαν ἑλληνικὴν, καὶ ἀπαγγέλει ἀπὸ στήθους Πίνδαρον, Ὁμηρον καὶ τὰ λοιπά. Ἀναλόγους γνώ-

σεις ἔχει στὴν ἱστορίαν, τὴν μυθολογίαν, τὴν γεωγραφίαν καὶ τὰ λοιπά. Ἐγὼ τῆς διδάσκω σὺν τοῖς ἄλλοις μαθηματικά, ἀστρονομία, καὶ τὰ λοιπά!

Καὶ συνέχισε:

— Ἀκριβῶς! Οὐδέποτε συνήντησα τοιαύτην μνήμην καὶ τοιαύτην διάθεσιν πρὸς μάθησιν...

— Κύριε καθηγητά, εἶπε ὁ Θρασύβουλος. Ἐχω τὴν ἐντύπωση πῶς ἡ νέα αὐτὴ θὰ ὀνειρεύεται νὰ ἐνώσῃ μελλοντικὰ τὴ ζωὴ τῆς μετὰ τὴ δική σας. Μὲ ἄλλους λόγους νὰ σὰς παντρευτῇ!

— Πῶς τὸ καταλάβετε; ἔκανε κατὰ πληκτὸς ὁ νάνος.

— Τοῦτος ἔχει μεγάλη τρέλλα, συλλογίστηκε ὁ Θρασύβουλος. Δὲν βλέ-



Ἡ Ἀνδρονίκη.

πει τὰ μούτρα του καὶ καμμιὰ φορὰ στὸν καθρέφτη! Γιατὶ δὲν εἶναι μόνον ἀποκρουστικός! Εἶναι κι' ἀνόητος καὶ φαντασμένος!

Ἦστούσο εἶπε δυνατὰ:

— Νὰ σὰς πῶ πῶς τὸ κατάλαβα. Μιὰ νέα μετὰ τόσο ἐξαιρετικὰ χαρίσματα σὰν τὴν κόρη τοῦ δημογέροντα, δὲν μπορεῖ παρὰ νὰ θαυμάζῃ τοὺς μεγάλους ἀνδρες, καὶ νὰ συλλογίζεται πῶς δὲν ὑπάρχει ὑψηλότερος προορισμὸς γιὰ μιὰ νέα παρὰ νὰ ἀφιερῶσιν τὴ ζωὴ τῆς στὴν περιποίησιν καὶ στὴ φροντίδα τοῦ μόνου μεγάλου ἀνδρα ποὺ ἔτυχε νὰ γνωρίσῃ.

— Δυστυχῶς δὲν ἀφθονοῦν οἱ μεγάλοι ἀνδρες! ἔκανε ὁ νάνος μετὰ σπουδαιοφάνεια! Οὔτε ἐδῶ, οὔτε πουθενά!

— Τί σὰς ἔλεγα; Γι' αὐτὸ ἐσεῖς ποὺ τὴν διδάσκετε τόσο σοφὰ πράγματα καὶ εἰστε τόσο σοφός, εἰσθε μοναδικὸς στὸ... εἶδος σας!

— Ἐχεῖς δίκιο κυνηγέ. Κι' ἐπειδὴ φαίνεσαι συμπαθητικὸς καὶ σεμνὸς νέος, μπορῶ νὰ σοῦ ἐξωμολογηθῶ πῶς περιμένω νὰ ἐνηλικιωθῇ ἡ Ἀνδρονίκη, νὰ τῆς μιλήσω καὶ νὰ τὴν ζητήσω ἀπὸ τὸν πατέρα τῆς, ποὺ σίγουρα μετὰ θέλει γιὰ γαμπρό.

— Φαντάζομαι πόσο θὰ χαρῇ ὅταν μάθῃ τὰ σχέδιά σου!

— Εἶναι ἀκόμα ἐνωρίς γιὰ νὰ τὰ μάθῃ. Γιὰ τὴν ὥρα εὐρίσκεται εἰς τὴν ἡλικίαν τῆς μαθήσεως...

— Νὰ ποῦ λέει καὶ μιὰ σωστὴ κουδέντα κάποτε! συλλογίστηκε ὁ Θρασύβουλος.

— ...ὅπως λέει ὁ πατέρας τῆς! συμπλήρωσε τὴν φράση τοῦ ὁ νάνος.

— Δὲν ἦταν δική του ἡ σωστὴ κουδέντα! συλλογίστηκε ὁ Θρασύβουλος, κι' ὕστερα εἶπε δυνατὰ: Πῶς σὰς λένε σοφέ μου κύριε;

— Βάρθακα μετὰ λένε νεαρέ μου!

— Ἐχω τὴν ζωηρὴ ἐπιθυμίαν νὰ γνωρίσω ἀπὸ κοντὰ τὴν οἰκογένειαν τοῦ δημογέροντα! εἶπε ὁ Θρασύβουλος. Γιὰ νὰ δῶ καὶ νὰ καμαρώσω μετὰ τὰ ἴδια μου τὰ μάτια αὐτὰ ποὺ εἶπαμε. Μὰ βέβαια ἡ ἀφεντιά σου κύριε Βάρθακα, δὲν εἶσαι τοῦ σπιτιοῦ γιὰ νὰ μετὰ μπᾶσης...

Ἡ ματαιοδοξία τοῦ νάνου πληγώθηκε.

— Δὲν εἶμαι τοῦ σπιτιοῦ; Ἐγὼ δὲν εἶμαι τοῦ σπιτιοῦ νεαρέ μου, ποῦ μένω στὸν Πύργο δυὰ χρόνια, καὶ μ' ἔχει ὁ δημογέροντας μὴ στάξῃ καὶ μὴ βρέξῃ; Ἀνθρώπο συστημένον ἀπὸ μένα, θὰ τὸν δεχθῶν μετὰ ἀνοιχτὴ ἀγκαλιά! Μπρός! Ἐλα μαζί μου νὰ σὲ γνωρίσω μ' ὅποιον θέλεις! Μετὰ τὸν δημογέροντα, μετὰ τὰ παιδιά του, μετὰ ὅλους! Πρῶτα πρῶτα ὅμως ποῦθε εἶσαι;

— Ἀπὸ τῆς Δημητσάνας εἶμαι, εἶπε ὁ νέος. Ὁ πατέρας μου εἶναι παπουτσής ἐκεῖ.

— Μπράβο. Ἀκόμη καλύτερα. Νὰ σοῦ πῶ τὴν ἀλήθειαν, δὲν θέλω νὰ τραβήξῃς τὴν προσοχὴ τῆς Ἀνδρονίκης. Αὐτὴ ὅμως κι' ὁ πατέρας τῆς, εἶναι ἀνθρώποι ἐξαιρετικὰ περηφάνοι, κι' οὔτε θὰ γυρίσουν νὰ κοιτάξουν τὸν γιὸ ἐνὸς παπουτσή. Ἐχεῖς κυνηγί στὸ δισάκι σου;

— Ἀρκετό. Μπεκάτσες, λαγούς, ἀπ' ὅλα!

— Τότε θὰ ποῦμε πῶς ἦρθες γιὰ νὰ πουλήσῃς τὸ κυνήγι σου! Πάμε τώρα!

Ὁ Θρασύβουλος φουρκίστηκε. Ὁ Βάρθακας, τοῦ ἔκανε τὸν σπουδαῖο, ὅτι τάχα μποροῦσε νὰ τὸν συστήσῃ στὸν Πύργο σὰν φίλο του. Κι' ὅταν ἔφτασε ἡ ὥρα, βρῆκε νὰ τὸν παρουσιάσῃ τὸν κυνηγὸ!

Ἦστούσο, ἦταν μιὰ θαυμάσια εὐκαιρία νὰ μπῇ σ' ἐκείνον τὸν παραμυθένιο Πύργο...

Ὅταν χτύπησαν τὴν πόρταν καὶ τοὺς ἀνοίξε ἓνας ὑπηρέτης, ὁ Θρασύβουλος διαπίστωσε πῶς ὁ Πύργος ἦταν πράγματι παραμυθένιος... Ἀντί-ταν πράγματι παραμυθένιος μετὰ κρυσσε μεγάλα δωμάτια στρωμένα μετὰ παχιά χαλιά, ἐπιπλὰ σπάνια κι' ὠραῖα, ποὺ ὅλα ἔδειχναν πλοῦτο καὶ πολυτέλεια.

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)



# Η Σελίδα των Μικρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΠΑΓΙΑ

## Ο Έλεγχος του Τέλη

‘Αγαπητά μου παιδιά,

Νάτον πάλι τὸν τεμπελάκο μας, τὸν ἐπιθυμήσατε; Αὐτός, μιά φορά, θέλησε πάλι νὰ σᾶς ἀπασχολήσῃ μὲ τὰ καμώματά του, καὶ τὰ κατὰφερε. Γιατί ἔχω τόσο φούρκα, σήμερα πού εἶδα τὸν ἑλεγχό του, πού δὲ μπορῶ παρὰ νὰ σᾶς πῶ τὸ παράπονό μου καὶ νὰ ξεσκάσω.

‘Ἦρθε καμαρωτός, καμαρωτός — πηγαινέι τώρα στὴν ἐκτὴ δημοτικὴ — καὶ μᾶς ἔφερε τὸν ἑλεγχό τῆς πρώτης ἐξαμηνίας.

Ρίχνω τὴν πρώτη ματιά, ἐνθουσιάζομαι. Χρυσό μου παιδί, ἔλα νὰ σὲ φιλήσω! Γραμματικὴ δέκα. ‘Εκθεσὶ δέκα, ἀριθμητικὴ δέκα!

Τὰ παρατῶ ὅλα κι’ ἀρπάζω τ’ ἀγόρι μου καὶ τοῦ δίνω ἕνα φιλί.

— Πολὺ βιάζεσαι, μητέρα, μοῦ λέει ὁ γιός μου. Γιὰ διάβασε παρακάτω! Δια-

βάξω καὶ τί νὰ δῶ; ‘Ιστορία ἑπτὰ, Θρησκευτικὰ ἑξ, Φυσικὴ πέντε, Καλλιγραφία — πῶς νὰ τὸ ξεστομίσω; — τέσσερα, καλὰ μου παιδιά.

Κοιτάζω τὸν Τέλη, πούχε γίνει κόκκινος σὰν παπαρούνα.

— Μὰ καλὰ πῶς γίνεται αὐτό; ρώτησα.

— ‘Απλούστατα, μοῦ ἀπαντᾷ ὁ πατέρας του. ‘Ο προκομένος ὁ ἑγγονός σου εἶναι ἔξυπνος ποιὸς τὸ ἀρνιέται; Στὰ μαθήματα λοιπὸν πού θέλουν μόνο μυαλό, εἶναι ἄσος. Σ’ ἐκεῖνα πού θέλουν καὶ μελέτη, μένει στὸν πάτο. ‘Ἡ ἱστορία, βλέπεις, θέλει καὶ διάβασμα, ἔχει ὀνόματα, χρονολογίες, πολέμους... Χρειάζεται νὰ τὰ μάθῃ κανεὶς γιὰ νὰ τὰ θυμάται.

— Καλὰ κι’ ἡ καλλιγραφία; Τὸ σχέδιο;

— Θέλουν κι’ ἐκεῖνα κάποια προσπάθεια, ἀσκήση, τέχνη. Πράγματα δηλαδὴ πού δὲν τάχει ἕνας τεμπέλης.

— Κρίμα στὸν ἑλεγχό, φώναξα λυπημένη.

Μὰ ἐλάτε στὴ θέση μου, μπορῶ νὰ μὴ τοῦ τὰ ψάλλω τώρα. Πῶς μπορεῖ ἕνα παι-

δί, νὰ παραμελῇ ἑστὶ τὸ δῶρο, πού τοῦ δώσε ὁ Θεός; Μὲ τέτοιο μυαλό, πού παίρνει ἀρίστα στὰ Ἑλληνικά καὶ στὴν Ἀριθμητικὴ, ὁ Τέλης μποροῦσε νὰ κάμῃ δουμάτα. Μία φορά μόνο νὰ διάβαζε τὴ φυσικὴ καὶ τὴν ἱστορία, θάπαίρνε ἕνα ἄξιο βαθμό. Μὰ προτίμησε τὸ παιχνίδι τὴν τεμπελιά. Τί ντροπὴ! ‘Απὸ σήμερα ὅμως δὲ θάναί ἐλεύθερος νὰ μας ντροπιάξῃ. Εἶχα πιστέψῃ πῶς διορθώθηκε καὶ τὸν ἄφησα νὰ τὰ βγάλῃ πέρα μοναχός του. ‘Ο ἑλεγχός του μὲ διαψεύδει. Θὰ ξαναγίνῃ λοιπὸν μπεμπής. Θὰ ἀκούω κάθε βράδυ, τὴν ἱστορία καὶ τὰ θρησκευτικὰ, σὰ νάναι μαθητὴς τῆς πρώτης κλάσης. ‘Οσο γιὰ τὴν καλλιγραφία θα τοῦ κρατῶ τὸ χέρι νὰ κάνῃ ὠραίες τίς γιγνέται;

Σᾶς ἀκούω πού γελάτε, ἀγαπητά μου παιδιά, μὰ δὲν τοῦ χρειάζεται τίποτε ἄλλο. Κι’ ἂν τὸ νομίζῃ γιὰ προσβολή, ἂς φροντίσῃ, μὲ τὴν ἐπιμέλειά του, νὰ μὴ παλλάξῃ ἀπ’ τὴν φροντίδα του. Συμφωνεῖτε;

Σᾶς φιλοῦ

‘Ἡ γιαγιά KANTIANH

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

## Τὰ Ἀδελφία

Μιά φορά κι’ ἕναν καιρὸ ζοῦσαν τρία ἀδελφία, ὀρφανὰ ἀπὸ πατέρα καὶ μάνα. Καὶ δὲν ἦταν οὔτε πολὺ μεγάλα γιὰ νὰ μποροῦν νὰ ζοῦν χωρὶς νὰ ἔχουν κανενὸς τὴν ἀνάγκη μὰ οὔτε καὶ πολὺ μικρὰ νὰ μὴ μποροῦν νὰ κάμουν τίποτα γιὰ νὰ κερδίσουν τὸ ψωμί τους. ‘Ὡστόσο εἶχαν καὶ οἱ τρεῖς κληρονομίαν ἀπὸ τοὺς γονεῖς τους κατὶ ζωντανὰ πού τοὺς βοηθοῦσαν στὶς δουλειές τους. ‘Ἐνα γαῖδαρο, μιά κατσίκκα καὶ ἕνα κοττέτσι γιὰ τρεῖς κόττες καὶ ἕναν κόκκορα. Καὶ τὰ βόλευαν καλὰ. Γιατί πότε ὁ ἕνας πότε ὁ ἄλλος καὶ κάποτες ὅλοι μαζί πηγαινάν στὸ δάσος, ἔκοβαν ξύλα καὶ τὰ φόρτωναν στὸ γαῖδαρο. ‘Υστερα τὰ πηγαινάν στὴ γειτονικὴ τους πόλιν τὰ πουλοῦσαν καὶ μὲ τὰ λεφτὰ πού κέρδιζαν ἀγόραζαν χίλια δυὸ πράγματα πού εἶχαν ἀνάγκη. ‘Ετσι ὁ γαῖδαρος ἔβγαζε καὶ μὲ τὸ παραπάνω τὸ σανὸ πού τοῦ ἔδιναν. ‘Ὡστόσο ὁ γαῖδαράκος τοὺς τοὺς ἔκανε κι’ ἄλλες δουλειές. Πόσες φορές δὲν τοὺς παρακαλοῦσαν γείτονες τοὺς νὰ κουβαλήσουν στάρι στὸ μύλο κι’ ὅταν γύριζαν μὲ φορτωμένο τὸ ζῶο τοὺς μὲ τὸ ἄλεσμα δὲν τοὺς ἔδιναν γιὰ τὸν κόπο τοὺς ὀλόκληρο σακκουλάκι ἀλεύρι; Μὰ καὶ ἡ κατσίκκα ἦταν πολύτιμη. Δὲν τοὺς ἔδινε μόνο τὰ κατσικάκια πού ἄλλα ἔτρωγαν κι’ ἄλλα πουλοῦσαν στὸ χασάπη τοῦ χωριοῦ τους. Τοὺς ἔδινε ἀκόμα καὶ τὸ γάλα τῆς πού ἄλλο ἔπιναν καὶ ἄλλο τὸ ἔκαναν τυ-

ρί. Μὰ καὶ τὸ κοττέτσι, πού σιγὰ - σιγὰ ἀποκοτούσε καὶ περισσότερους κατοίκους — γιὰτὶ κάθε τόσο καὶ οἱ κόττες κλωσσοῦσαν — τοὺς ἔδινε τοῦ κόσμου τὰ ἀγαθὰ. Αὐγὰ πού ἄλλα ἔτρωγαν καὶ ἄλλα πουλοῦσαν. ‘Ετσι τὰ τρία ἀδελφία ἔζησαν ὕστερα ἀπὸ τὸ θάνατο τῶν γονιῶν τους τέσσερα χρόνια χωρὶς μιά μέρα νὰ τοὺς λείψῃ τίποτα. ‘Ο Θεὸς λὲς καὶ εὐλογοῦσε τίς δουλειές τους καὶ τὰ παράσκευε.

Μὰ μιά μέρα ἐκεῖ πού τὰ παιδιὰ εἶχαν φτάσει στὸ σπῆτι κι’ ἐτοίμαζαν τὸ βραδυνό τους φαγητὸ ὁ ἕνας, ὁ μικρότερος εἶπε:

— Βαρέθηκα πιά. ‘Εμένα μὲ βρίσκετε τοῦ χεριοῦ σας καὶ μὲ βάνετε νὰ κάνω τίς πιὸ βαρεῖες δουλειές. Τὸ πῆρα ἀπόφαση. Θὰ χωρίσουμε καὶ θὰ δουλεύῃ ὁ καθένας μας γιὰ λογαριασμό του.

— Κι’ ἐγὼ κατὶ τέτοιο σκέφτομαι ἀπὸ καιρὸ εἶπε ὁ δεῦτερος. Μπορεῖ ὁ κύριος ἀπὸ δῶ νὰ λήῃ πῶς αὐτὸς κάνει ὅλες τίς δουλειές μὰ ἐγὼ κουράζομαι καὶ γιὰ τοὺς δυὸ σας. ‘Ας χωρίσουμε. Καθένας γιὰ λογαριασμό του νὰ δουλεύῃ.

— Δὲν φταίτε σεῖς, εἶπε τώρα, πολὺ θυμωμένος ὁ μεγαλύτερος. ‘Εγὼ φταίω πού κάθησα καὶ ἔχασα τὸν καιρὸ μου μαζί σας γιὰ νὰ σᾶς ὀρμηγεύω σὰ μεγαλειότερος καὶ νὰ σᾶς ἔχω τόσα χρόνια μὲ τόσο βιὸς καὶ μὲ τόσο καλοπέραση. Σὺμφωνοι λοιπὸν νὰ χωρίσουμε. Καθένας γιὰ λογαριασμό του.

Καὶ χωρίσαν. ‘Ο μεγαλύτερος πήρε τὸ γαῖδαρο. ‘Ο δεῦτερος πήρε τὴν κατσίκκα καὶ ὁ τρίτος τὸ κοττέτσι. Χωρίσαν μάλιστα καὶ τὸ σπῆτι τοὺς μὲ κατὶ ξύλα καὶ φράχτες στὰ τρία καὶ πήρε ὁ καθένας τοὺς ἀπὸ

ἕνα μέρος. Κι’ ἐπειδὴ στὴ μοιρασίᾳ μάλλωσαν λίγο, ἔπαψαν νὰ μιλᾶνε καὶ μεταξύ τους.

‘Απὸ κείνη τὴν ἡμέρα λὲς καὶ ἡ κατάρρα τοῦ Θεοῦ μπήκε μέσα στὸ σπῆτι, πού ἦταν ἄλλοτε τόσο εὐλογημένο. ‘Ο πρώτος μὲ τὸ γαῖδαρο πηγαινέι στὸ δάσος μὰ ποτὲ δὲν τὰ κατὰφερνε νὰ φορτώνῃ ξύλα ὅπως τὴν ἄλλη φορά πού τὸν βοηθοῦσαν τὰ ἄλλα τοῦ ἀδελφία. Μὰ γιὰ νὰ πουλήσῃ τὰ ξύλα στὴν πόλιν πηγαινέι μόνος καὶ δὲν τοῦ ἔμενε καιρὸς οὔτε νὰ μαγειρέψῃ. ‘Ετσι τίς περισσότερες φορές ξόδευε τὰ λεφτὰ του στὰ μαγέρικα τῆς πόλης πού ποτὲ δὲν μαγειρεύαν τίποτα τὸ νόστιμο καὶ ἀγνὸ σὰν ἐκεῖνα τὰ νόστιμα σπιτικά φαγητὰ πού ἔφτιαναν ὅταν ἦταν μονιασμένα τὰ τρία ἀδελφία.

Μὰ κι’ αὐτὸς πού πήρε τὴν κατσίκκα δὲν πηγαινέι καλλίτερα. ‘Εβοσκε τὴν κατσίκκα του, τὴν ἄρμεγε μὰ ποτὲ δὲν εἶχε ξύλα γιὰ νὰ βρά-

(Συνέχεια στὴ σελίδα 138)







25 — Ο 'Αλέξανδρος βρίσκεται τώρα στις όχθες του ποταμού 'Ιαξάρτη...  
— 'Εδώ θα κτίσουμε για ανάμνηση μιὰ καινούργια 'Αλεξάνδρεια, είπε ο 'Ηφαιστήων.

— Ναί, τὴν «Ἐσχατὴ 'Αλεξάνδρεια» ἀποκρίθηκε ὁ βασιλιάς. Εἶναι καιρὸς πιά νὰ στατατήσωμε τίς πορείες, καὶ ν' ἀρχίσουμε τὴν ὀργάνωση. Νὰ κερδίσουμε τοὺς λαούς, πού νικῶσαμε.

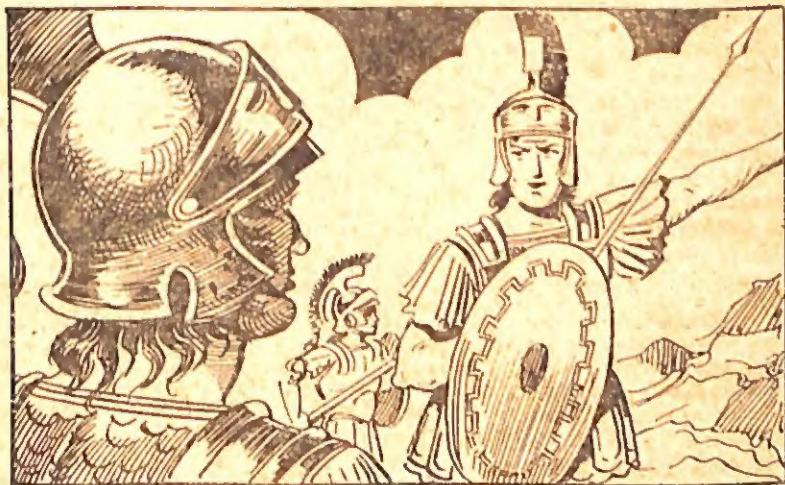
— Εἶμαι λοιπὸν τόσο ἀτυχὴ; 'Ηρθε στὸ τέλος τῆς ἐκστρατείας;  
'Η φωνὴ πού πρόφερε τὸ παράπονο αὐτὸ, ἦταν τρυφερὴ καὶ γλυκεῖα. Κι' ἄς ἐβγαίνει ἀπὸ ἓνα νέο πολέμιστὴ μὲ ἀστραφτερὰ μάτια.



26 — Ο 'Αλέξανδρος χαμογέλασε στὸ ξανθὸ παλληκάρι:

— Χρειαζάσαι περισσότερο στὸν ἀγῶνα τοῦ πνεύματος, Κύνια. Μά, ὠστόσο, τὴν τίμησες τὴν ἀρματωσιά πού φορεῖς. Μήνες τώρα τρέχεις μαζί μας σὲ κάμπους καὶ βουνὰ ντυμένη ἀντρίκια, καὶ πολεμάς μαζί στοὺς πρώτους. Νόμισα πὺς ὁ Κλεῖτος μού ἔφερε ἀπὸ τὴν Πέλλα, μιὰ ἀδερφή. Δὲν ἤξερα βλέπεις πὺς εἶχε μέσα τῆς τὴν πνὴ τοῦ Φιλίππου.

— Καὶ τοῦ 'Αλεξάνδρου, εἶπε ἡ Κύνια χαμογελώντας.  
— Στ' ἄρματα, ἀκούστηκε ἀσαφῶς μιὰ φωνὴ δυνατὴ. Πῆραν τὸ Βουκεφάλο. Ο 'Αλέξανδρος κοίταξε τὸ φρουρὸ, ξαφνιασμένος.



27 — Τρελλαθήκατε; ρώτησε. Τί ἔπαθε τ' ἀλογό μου;

— Βασιλιά μου, δὲν φταίμε καθόλου. Καθὼς τὸ ποτίζαμε στὸ ποτάμι, πέσανε πάνω μας πλῆθος βάρβαροι ἀπὸ τὰ γύρω βουνὰ καὶ μᾶς ἄρπαξαν τὸ Βουκεφάλο... Τὸν τραβήξανε στὶς κλεισοῦρες.

Ο 'Αλέξανδρος ἔβλεπε πρᾶσταγὴ στὸ στρατὸ νὰ ἐτοιμασθῇ γιὰ ὀρειβάσια. Θὰ πῆγαιναν νὰ ἐλευθερώσουν τὸ Βουκεφάλο. 'Υστερα φώναξε τὸν κήρυκα καὶ τοῦ εἶπε:

— Πάρε μαζί σου φρουρὰ καὶ πῆγαινε νὰ τοὺς βρῇς, μὲ τὸ ἱερὸ τῆς ἐλιάς κλώνारी. Καὶ πές τους νὰ μοῦ γυρίσουν τ' ἀλογό μου.



28 — Κι' ἂν ἀρνηθοῦν;

— Κάνε τους ὄρκο φρικτὸ πὺς θὰ τὸ πληρώσουν μὲ τὴ ζωὴ τους καὶ τὴ ζωὴ τῶν παιδιῶν καὶ τῶν γυναικῶν τους. Θὰ ξεριζώσω τὰ δέντρα τους, θὰ γκρεμίσω τὰ χωριά τους θὰ κάψω τὸν τόπο τους. Πές τους πὺς ὁ Βουκεφάλος δὲν εἶναι ἓνα ἄτι συνηθισμένο γιὰ μένα. 'Ἦταν ὁ συντροφός μου, ἀπὸ τὰ χρόνια πού πρωτογνώρισα τὴ ζωὴ.

Μιλοῦσε μὲ τόση φλόγα, μὲ τόση συγκίνηση, πού ἀπόρησαν ὅλοι γιὰ τὴν ἀγάπὴ πού ἔτρεφε στ' ἀλογό του.

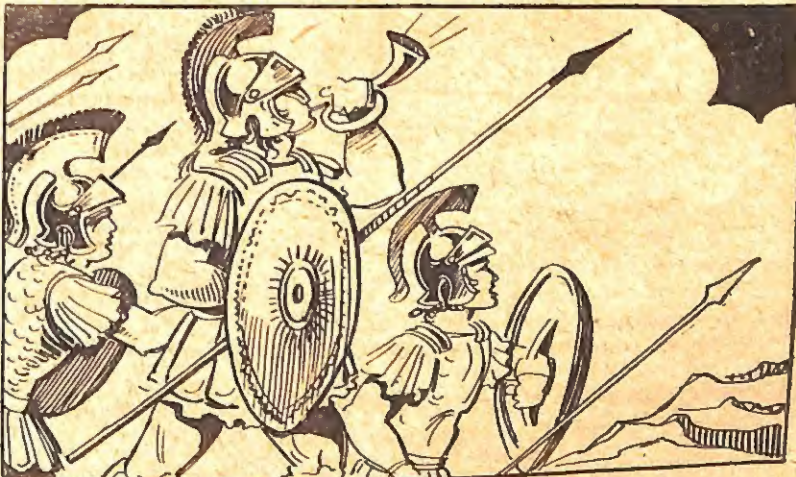
— 'Εταί ἀγαπᾶ ὅ,τι κι' ἂν ἀγαπᾶ, εἶπε ἡ Κύνια στὸν Κλεῖτο.



29 — Ναί, ὁ 'Αλέξανδρος δὲν γνωρίζει μέτρο, ἀπάντησε ἐκεῖνος, μὲ κάποια πικρία. Νὰ δώσουν λοιπὸν οἱ θεοὶ νὰ μὴ νιώθῃ παρὰ ἀγάπῃ.

Δὲν ἦταν ἡ πρώτη φορὰ πού ἡ Κύνια ξεχώριζε τὴν πικρὴ αὐτὴ νότα στὰ λόγια τοῦ Κλεῖτου. Κάτι εἶχε μὲ τὸν 'Αλέξανδρο. Στὸ ταξίδι τους τῆς ἐξήγησε μέσες ἀκρὲς. Οἱ μεγάλες του νίκες τοῦ εἶχαν ἐπηρεάσει τοὺς χαρακτήρα. Εἶχε γίνῃ περήφανος, ὑπεροπτικός. 'Υστερα, περιποιοῦσαν πολὺ τοὺς Πέρσες. Τοὺς ἔδινε ἀξιώματα καὶ τιμές.

— Δὲν τὸν ξέρουν καθόλου, εἶπε ἡ Κύνια... Εἶναι σπουδαῖος πολιτικός ὁ 'Αλέξανδρος. Θέλει νὰ κάμῃ δικούς του καὶ τοὺς ἐχθρούς. 'Ο,τι κέρδισεν ὁ πόλεμος, ἡ ἀγάπῃ μόνο θὰ τὸ στηρίξῃ.



30 Εἶχαν κινήσει ὁλόκληρη φάλαγγα γιὰ τὴ μάχη τοῦ Βουκεφάλου.

Σάλπιγγες ἀκούσαν πολεμικὰ ἐμβατήρια καὶ παῖδες. Οἱ λόγγοι κι' οἱ ρεματιῆς ξανάστελναν ἑκατονταπλᾶσια τὴ φωνὴ τους.

'Αλλοίμονο σ' ὅσους ἀψήφουν τὸ θυμὸ τοῦ 'Αλεξάνδρου. Δὲ θ' ἀφήσῃ σὲ τούτῃ τὴ γῆ πέτρα ἐπάνω στὴν πέτρα, ἂν δὲ δεχτοῦν τὸ κλαδί τῆς ἐλιάς.

— Προσοχὴ, φώναξαν οἱ πρόσκοποι... Μιὰ σειρὰ ἀπὸ ἀντρες προχωρεῖ μέσα στὴ χαράδρα... Εἰν' ὀπλισμένοι.

— 'Ετοιμοί, εἶπε ὁ 'Αλέξανδρος κι' ὤρμησε μπροστὰ.

— Ο κήρυκάς μας εἶναι μαζί τους, εἶπαν πάλι οἱ πρόσκοποι. Φέρνουν τὸ Βουκεφάλο. Ἐρχονται σὰ φίλοι.

(Συνεχίζεται)





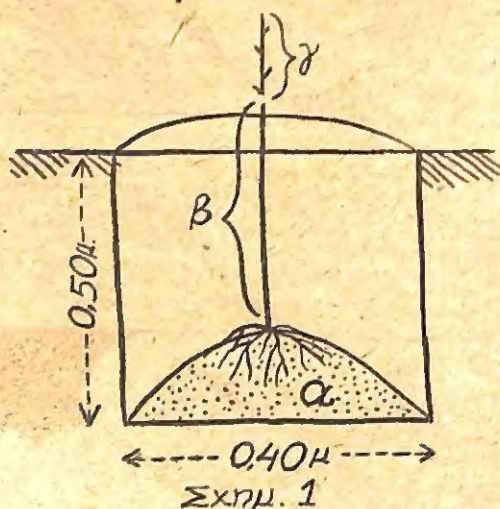
## ΤΟ ΝΕΟ ΜΑΣ ΑΜΠΕΛΙ ΜΕ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΑ ΥΠΟΚΕΙΜΕΝΑ

Είναι τώρα κάμποσα χρόνια που το μεγάλο ξάπλωμα της φυλλοξήρας στις αμπελουργικές μας περιφέρειες, δημιούργησε ένα πρόσθετο πρόβλημα για τον τόπο.

Σιγά - σιγά το ένα μετά το άλλο όλα σχεδόν τα διαμερίσματα της χώρας, μόλυνθηκαν απ' αυτήν την τρομερή αρρώστεια. Όσοι είδαν από κοντά την καταστροφική δύναμη αυτής της αρρώστειας καταλαβαίνουν πόσο απαραίτητη είναι η προετοιμασία μας για να την αντιμετωπίσουμε αποτελεσματικά εκεί όπου δεν έχουμε απόμακρη την απότορρη εμφάνισή της κι' όσοι γνώρισαν την απελπισία από την καταστροφή του αμπελιού τους, νοιώθουν πολύ ζωηρά την ανάγκη να ξαναποκτήσουν ένα καινούργιο αμπέλι, εκεί που η αρρώστεια ρήμαξε το παλιό, για να τους δώσει τη βαθύτατη χαρά του τρυγητού και την ανασκούφιση, στην ώρα της δουλειάς και της σκόλης, του νόστιμου κρασιού.

## ΕΚΛΟΓΗ ΤΟΥ ΑΜΠΕΛΟΧΩΡΑΦΟΥ

Επειδή πρόκειται να χρησιμοποιήσουμε αμερικάνικα κλήματα, που έχουν, πρέπει να ξέρουμε, κάποιες ιδιοτροπίες ως προς την ποιότητα και τα συστατικά του εδάφους που θα φυτευθούν, πρέπει από το καλοκαίρι να συμβουλευθούμε τον γεωπόνο ο οποίος θα μας συστήσει το κατάλληλο αμερικάνικο κλήμα για το χωράφι.



α. κώνος χόματος  
β. Παλιό ξύλο  
γ. νέο ξύλο (μπόλι)

που διαθέτουμε (ξερό, υγρό, αλατούχο, ασβεστούχο, κοκκινόχωμα, μαυρόχωμα κλπ.).

## ΠΡΟΕΤΟΙΜΑΣΙΑ ΤΟΥ ΕΔΑΦΟΥΣ

Δεν πρέπει να έχη μέσα του σάπιες ρίζες. Αν όμως έχη, αφινομε να περάσουν δυο - τρία χρόνια και ύστερα έργαζόμαστε καθώς λέμε πάρα κάτω.

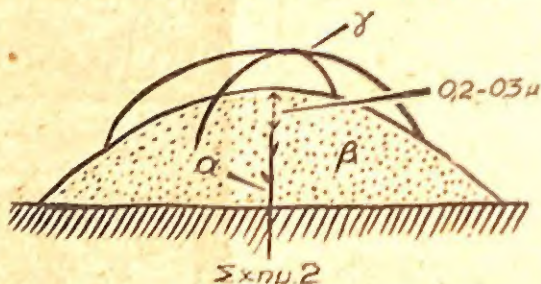
Από το φθινόπωρο σκορπίζουμε ως 2.000 όκ. χωνεμένη κοπριά και κάνουμε κύλισμα του χωραφιού σε 50 - 60 πόντους. Την άνοιξη (Μάρτη) όργώνεται, ισοπεδώνεται.

και όρίζονται θέσεις που θα φυτευθούν τα κλήματα (τετραγωνικά ή ρομβικά). Τα κλήματα πρέπει να απέχουν μεταξύ τους 1,5 μέτρο (κρασάμπελο) ή ως 2 μέτρα (κλήματα για έπιτραπέζια σταφύλια) 2,5 μέτρα για αμπέλι με κληματαριές. Γίνονται οι λάσκοι φυτεύσεις.

## ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΑ ΚΛΗΜΑΤΑ

Ερρίζα (ριζωμένα) μπολιασμένα ή όχι, πρέπει να αγοράζονται από αναγνωρισμένα φυτώρια τα οποία και ελέγχονται από το Κράτος. Διαφορετικά υπάρχει φόβος να αποτύχουμε.

Τα παραχώνωμε (τις ρίζες) ως την ώρα που θα φυτευθούν, από φόβο μήπως χάσουν πολύ ύγρασία. 24 ώρες πριν από την φύτευση μένουν οι ρίζες βουτηγμένες σε νερό. Αφαιρούμε κάθε πλάγια βλά-



α. Ερρίζον φυτευμένο  
β. Κώνος χόματος (παράχωμα)  
γ. κληματιδες ή άλλες βέργες προφυλάξας.

στηση κλαδεύουμε την κύρια βέργα σε 2 - 3 μάτια αφαιρούμε τις ρίζες που βγαίνουν από όλους τους κόμπους εκτός από εκείνες του τελευταίου τις οποίες κλαδεύουμε λοξά σε απόσταση 8 - 10 πόντους.

## ΦΥΤΕΥΣΗ

Γίνεται κατά τον Μάρτη (νωρίτερα στις ξερικές θερμές περιφέρειες), σε λάσκους ή με λαστό, σε τόσο βάθος ώστε από το παλιό ξύλο να μένουν 3 - 4 πόντοι έξω. Προτιμούμε τον πρώτο τρόπο. Λάσκος αρκετά μεγάλος (πλ. 40 π. βάθος 60 π.). Στον τόπο ρίχνουμε χώμα έπιφανειακό και φτειάχνουμε ένα κώνο (κουτούλι). Μπορούμε με αυτό ν' ανακατέψουμε λίγη καλοχωνεμένη κοπριά ή και χημικά λιπάσματα (4 δρ. θειική αμμωνία 10 δρ. υπερφωσφορικό και 5 δράμια κάλι στο κλήμα). Τοποθετούμε τη βέργα στην κορφή του κώνου με τρόπο ώστε οι κλαδευμένες τώρα ρίζες να αναπαύονται πάνω στο χώμα εφαρμόζοντας καλά (σχ. 1). Κρατάμε κάθετα τη βέργα, ρίχνουμε πάνω έπιφανειακό χώμα και με τα δάκτυλα κάνουμε να εισχωρήση χώμα ανάμεσα στις ρίζες του νεαρού κλήματος. Ρίχνουμε μία ποσότητα νερού για να κολλήσουν καλύτερα με το χώμα οι ρίζες, απογεμίζουμε το λάσκινο ως άπάνω. Πατάμε ελαφρά, παραχώνουμε με φιλοτριμένο άφρατο χώμα, έτσι ώστε να σκεπαστή όλη η βέργα (2 - 3 μάτια) με 2 - 3 πόντους χώμα πάνω από την κορφή της (σχ. 2). Μπήγουμε καμπυλωτά ώστε να σχηματίζουν σταυρό πάνω από το παράχωμα 2 βέργες λυγαριάς, αμπελιού για να προφυλάξουμε τα νεαρά βλαστάρια που θα βγούν από την καταστροφή τους, που μπορούν να προκαλέσουν κάργιες, σπουργίτια και άλλα πουλιά (κάθονται στα βλαστάρια και τα σπάζουν).

## ΠΕΡΙΠΟΙΗΣΙΣ

Σπάσιμο της κρούστας που παραχώνωμας για να μη στραβώσουν τα νέα βλαστάρια που θα βγούν. Σκάλισμα, ένα - δυο ποτίσματα, μέσα στο καλοκαίρι, αν είναι δυνατόν, ψεκασμοί, θειαφίσματα. Τον Ιούλιο ξεσκεπάζουμε το κλήμα (χα-

λώντας το παράχωμα) για να ψηθή ή βέργα και αφαιρέθουν οι ρίζες που ίσως βγήκαν από το μπόλι. Τον πρώτο χρόνο δεν αφαιρούμε καθόλου τη βλάστηση αλλά αφινομε το κλήμα σε έλευθερη ανάπτυξη.

## ΣΧΗΜΑΤΙΣΜΑ ΤΟΥ ΚΛΗΜΑΤΟΣ

Την πρώτη μετά την φύτευση περίοδο κλαδεύματος, αφαιρούμε τις άλλες βέργες που βγήκαν από το κλήμα κι' αφινομε μία μονάχα (την καλλίτερη) την οποία κλαδεύουμε ψηλά όπου θα γίνει η σταύρωση). Πασαλώνουμε και στηρίζουμε στην βέργα. Την άλλη χρονιά (2ος χρόνος) σταυρώνουμε σε τρεις βλαστούς που θα μας δώσουν τα τρία μπράτσα του κλήματος. Την τρίτη χρονιά κλαδεύουμε κανονικά και την τέταρτη αφινομε, αμα νομίζουμε σκόπιμο, και τέταρτο μπράτσο. Κάθε χρόνο κάνουμε τις απαραίτητες καλλιεργητικές φροντίδες, κι' από τον τρίτο, τέταρτο χρόνο μπαίνουμε στην παραγωγή.

Ν. Ορεστιάς 22-1-53

Δ. ΚΟΝΤΑΞΗΣ  
Γεωπόνος

## Η ΣΤΗΛΗ ΤΩΝ ΣΥΛΛΟΓΩΝ

### Α' ΡΑΔΙΟΦΩΝΙΚΗ ΕΚΠΟΜΗ

Το φυλαγωγικό τμήμα της «Μακεδονικής Φλέγας» σε συνεργασία με την «Ελαφρή Όρχηστρα» και ώρα 19.45 χάρισε, στα παιδιά των Ορφανοτροφείων και Παιδοκόλων, από το Ραδιοφωνικό Σταθμό Ένόπλων Δυνάμεων Θεσσαλονίκης, ένα τέταρτο όμορφο. Στο πρόγραμμα πήραν μέρος ο Χριστάκης Ζαμαράς, Μίμης Καλογεροπούλος, Ιάκης Αγγελόπουλος, Μιχάλης Στάμος και Νίκος Σαλονικιός.

Η έπιμέλεια και τα έμμετρα του Νίκου Σαλονικιού.

### ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ — ΕΡΕΥΝΑ

Το Τμήμα Διαγωνισμών της «Μακεδονικής Φλέγας» προκηρύσσει ένα πρωτότυπο Διαγωνισμό — Έρευνα με θέμα: «Αν ήσασταν διευθυντής του «ΣΠΙΤΙΟΥ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ» τί θα κάνατε; Συμμετοχές πελά η έμμετρα. Προθεσμία ως 31 Απριλίου. Βραβεία, διαλεχτά έργα της παγκοσμίου λογοτεχνίας. Τις συμμετοχές σας στη διεύθυνση: Κασσάνδρου 130, Θεσσαλονίκη.

Συνιστώ στους φίλους μου της Καρδίτσας να έγγραφουν στο Σύλλογο «Μέλισσα» της Καρδίτσας που είναι παράρτημα του «Ελικώνα». Όποιοι θέλουν μπορούν να αποταθούν στον κ. Απόστολο Κων. Παπαγιαννόπουλο, Πίνδου 44 Καρδίτσα.

### ΕΛΙΚΩΝ ΚΥΠΑΡΙΣΣΙΑΣ

Με την έναρξη του νέου έτους έρχισε και ο σύλλογός μας την δράση μέσα στο περιοδικό. Φίλοι προσχωρήστε στο σύλλογό μας, βοηθήστε μας στον άγώνα μας για κάτι ωραίο και ύψιλό. Συμβάλλετε στην πνευματική αναγέννηση της Ελλάδος.

ΝΙΚΟΣ ΒΕΡΙΤΗΣ

### Σκίτσα άναγνωστών



ΕΛ ΓΚΡΑΙΚΟ  
(ό Μητάκος)  
(Σκ. Παπαδόπουλου)



ΠΩΛ ΒΑΛΕΡΥ  
(Σκίτσο Σαλονικιού)



# ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΗ



δίκη

## Καμουφλαρισμένη δειλία

Σάν πολύ ψηλά δεν είχαμε ανέβη στα προηγούμενα σημειώματά μας; Δεν είναι καιρός να κατεβούμε λιγάκι χαμηλότερα; Γι' αυτό σήμερα ως εξετάσουμε κάτι τι το πιο πεζό: τη δειλία στη πιο άσχημη της μορφή, δηλαδή την καμουφλαρισμένη δειλία.



Αυτή είναι ένα μεγάλο εμπόδιο για την απόκτηση της αφοδίας. Θα ρωτήσετε: Τι είναι αυτή η καμουφλαρισμένη δειλία; Είναι, απλούστατα, η δειλία που κατορθώνουμε να την παρουσιάσουμε με χίλια δυο άλλα φορέματα, δηθεν πιο ωραία, πιο έλκυστικά.

"Ας υποθέσουμε πως κάποιος έχει αδικήσει έναν άλλον. Η αδικία του είναι καταφάνερη, φωνάζει μέχρι τον ουρανό. Εμείς, αν ήμαστε άνθρωποι άφοβοι, δεν θα έπρεπε να πάρουμε το μέρος του αδικουμένου; Θα σκεφθίτε, ίσως, μα άφοι κανείς δεν μας κάλεσε, τί θέλουμε να βγούμε μεις μέσα στην μέση; Δεν έχει σημασία. Σε υποθέσεις δεν όπου καταπατάται η δικαιοσύνη δεν πρέπει να περιμένουμε να μας εἶχαν πρέπει να τρέξουμε να βοκαλέσει. Θα πρέπει να τρέξουμε να βοκαλέσουμε τον αδικούμενο. Αυτό είναι, βέβαια, τί πρέπει. Εμείς, όμως, τί κάνουμε; Από δειλία δεν κάνουμε τίποτε.

Τώρα, ως υποθέσουμε πως έρχεται ο αδικημένος και ζητάει τη βοήθειά μας. Μας παρακαλεί να πούμε την γνώμη μας. Νομίζετε πως τώρα που μας κάλεσαν θα κάνουμε τίποτε καλύτερο; Το πιθανώτερο είναι, πως, και τώρα που μας κάλεσαν, θα τηρήσουμε την ίδια δειλή στάση, κάνοντας τον δήθεν άμερόληπτο. Προσπαθούμε να μη δυσταρεστήσουμε ούτε τον έναν ούτε τον άλλο. Έπειδή, δηλαδή, δεν έχουμε το θάρρος να πούμε σ' εκείνον που αδικεί, πως έχει αδικήσει τον άλλον, γι' αυτό λέμε ότι ναί μεν έχει δίκιο ο ένας, αλλά δεν έχει άδικο και ο άλλος. Έτσι κάνουμε τον άμερόληπτο εις βάρος του δίκιου του άλλου. Με μασημένα λόγια προσπαθούμε να πουλήσουμε άμεροληψία.

Αλλά στον Κύριο δεν άρέσουν αυτά. Έκείνος μας παραγγέλλει στα λόγια μας το «ναί» να είναι «ναί» και το «όχι» να είναι «όχι». Τα άλλα, τα μπερδεμένα λόγια, τα «ναί και όχι» και τα όμοια, δεν είναι έργο του Θεού. Είναι κατασκευάσματα του διαβόλου. Κάτι τέτοια πρέπει να θεωρούμε πως είναι χειρότερα και από την ίδια τη δειλία. Γιατί η δειλία τουλάχιστον είναι κάτι το άσχημο, αλλά είναι πράγμα φανερό. Ένώ η δήθεν άμεροληψία είναι και δειλία ενώ είναι συγχρόνως και φαρμακείο. Ο δήθεν άμερόληπτος προσπαθεί να ξεγελάτη όχι μόνο τον εαυτό του και τους άλλους, αλλά και τον ίδιο τον Θεό. Γι' αυτό, λοιπόν, τέτοια άμεροληψία καλύτερα να μας λείπη. Είναι συμμαχία με την αδικία. Την βοηθεί. Την αποθρασύνει.

Άλλο καμουφλάρισμα της δειλίας μας είναι να κάνουμε ότι δήθεν δεν καταλαβαίνουμε. Ας υποθέσουμε πως είμαστε σε μια διαμάχη και κάποιος από τα μέλη της πρέπει να αναλάβει κάποιο έργο, που χρειάζεται αφοδία. Εμείς, για να μη φανούμε ότι είμαστε δειλοί, κάνουμε πως δήθεν δεν καταλαβαίνουμε περί τίνος πρόκειται, ή ότι δεν το πήραμε πολύ καλύτερο να είχαμε

τουλάχιστον το θάρρος να ομολογήσουμε τη δειλία μας.

Δειλία επίσης και έλλειψη ανδρισμού είναι η προφασιολογία. Η φοβερή αυτή και εκνευριστική για τους άλλους πληγή, η προφασιολογία. Έκάμαμε κάποιο σφάλμα, τί ωραίο και τί ανδρικό θα ήταν να ομολογήσουμε, όπως και άλλοτε έχουμε πη, το σφάλμα μας. Αντί όμως να σπεύσουμε να κάνουμε αυτό, αρχίζουμε με ένα σωρό ανοησίες να προσπαθούμε να δικαιολογηθούμε: «Αν ήξερα τούτο και κείνο, εγώ δεν θα είχα ενεργήσει κατ' αυτόν τον τρόπο» ή «έξερεις, εγώ είχα την εντύπωση, πως δεν μου είπαν να κάμω το και τό» και ούτω καθ' εξής. Προφάσεις εν αμαρτίαις, όπως λέει ο λαός.

Ενώ ο άφοβος άνθρωπος, ο άντερος άνθρωπος, όταν κάνει ένα λάθος, έχει και το θάρρος να το ομολογήσει.

Αυτό άλλωστε είναι το καλύτερο και αυτό μας συμβουλεύει το Πνεύμα του Θεού: «Εάν ομολογώμεν τὰς αμαρτίας ἡμῶν, πιστὸς ἐστὶ καὶ δίκαιος, ἵνα ἀφῇ ἡμῖν τὰς αμαρτίας καὶ καθάρισῃ ἡμᾶς ἀπὸ πάσης ἀδικίας». Εάν, δηλαδή, ομολογούμε τὰ σφάλματά μας, ο Θεός είναι αξιόπιστος και δίκαιος και θα τηρήσει την υπόσχεσή Του, να μας τὰ συγχώρησι καὶ νὰ μὲς καθάρῃ ἀπὸ κάθε ἀδικίας καὶ παράβασι τοῦ Νόμου Του.

Με την αφοδία ομολογία του σφάλματός μας έχουμε επομένως και άλλο κέος. Παίρνουμε τη συγχώρηση από τον Θεό, έφ' όσον εκδηλώνουμε την μετάνοιά μας. Αλλά και κάτι άλλο: Έχουμε και την ευκαιρία να επανορθώσουμε το σφάλμα μας και να απαλλαγούμε από το βάρος της ενοχής. Ένώ με τις προφάσεις και τις δικαιολογίες όχι μόνο τίποτε απ' αυτά δεν πετυχαίνουμε, αλλά προσθέτουμε και άλλο άμάρτημα: ότι προσπαθούμε να ξεγελάσουμε και τους άλλους και την Θεό.

Αν πῆς πιά και γιὰ τὴν δυνατότητα νὰ μοιάσουμε με τὸν Κύριό μας; Οὐτε λόγος νὰ γίνεται!

Ο Πατήρ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

## ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

### ΤΟ ΚΛΕΦΤΟΠΟΥΛΟ

ΓΙΑΝΝΟΣ: Παλληκάρι 16 ετών  
ΚΥΡΑ - ΔΕΣΠΩ: Μάνα.  
ΜΑΡΙΩ: Αδερφή του, 16 ετών.  
Α' Β' Γ': Κλέφτες.  
Και άλλοι κλέφτες.  
Α' Β' Γ': Κλεφτόπουλα.  
ΤΟΥΡΚΟΙ.

#### Α' ΠΡΑΞΗ

(Η σκηνή παριστάνει δωμάτιο. Η μάνα κάθεται στο παράθυρο, κάπου - κάπου άναστενάζει. Στον τοίχο κρέμονται μερικά εικονίσματα και σε μία γωνιά ένα μπαούλο. Η πόρτα άνοίγει και εισέρχεται ο Γιάννος).

#### ΓΙΑΝΝΟΣ:

Φέρε μου μάνα τ' άρματα να πάω να πολεμήσω το αίμα του πατέρα μου να σου το φέρω πίσω.

#### ΜΑΝΑ:

Γιάννο μου παλληκάρι τρελλάθηκες παιδί μου; θέλεις να πάς να σκοτωθής να κάψης την ψυχή μου;

#### ΓΙΑΝΝΟΣ:

Μάνα μ' όχι δεν κάθομαι άλλο να μεγαλώσω θα φύγω τώρα στο βουνό Τούρκους για να σκοτώσω.

#### ΜΑΝΑ (φωνάζει τη Μαριώ):

Μαριώ έλα παιδάκι μου κατέβα εκεί πέρα και βγάλε απ' το σεντούκι μας τ' άρματα του πατέρα.

(Η Μαριώ πηγαίνει βγάζει τ' άρματα και τὰ δίνει στην μητέρα).

#### ΜΑΝΑ:

Γιάννο μου νάτα τ' άρματα πάρτα μὴν τὰ ντροπιάσης.

#### ΓΙΑΝΝΟΣ:

Θα τὰ δοξάσω μάνα μου κι' αυτά και τον πατέρα που πολεμώντας έπιασε σάν ήρωας κάποια μέρα.

#### ΜΑΝΑ (τὸν φιλεί):

Σύρε παιδί μου στο καλό να πολεμάς γενναία και να δοξάσης και έσύ την γαλανή σημαία.

#### ΜΑΡΙΩ:

Σύρε αδερφούλι μ' στο καλό, μαζί σου ή Παναγία και γω θα την παρακαλώ να σε φυλάξη καλά.

(Κλείνει ή αλλαία ενώ ο Γιάννος φύγει).  
(Η σκηνή παριστάνει κλεφτικό λημέρι και οι κλέφτες χορεύουν, βλέπουν το Γιάννο που έρχεται και τὸν υποδέχονται χαρούμενοι).

#### ΓΙΑΝΝΟΣ:

Γειά σας άδέρφια Έλληνες ήρθα και γω μαζί σας θα πολεμήσω την Τουρκία πιστός στην διαταγή (σας).

Ηρθα εδώ άδέρφια μου Τούρκους για να σκοτώσω στην όμορφη Έλλάδα μας έλευθεριά να δώσω.

#### Α' ΚΛΕΦΤΗΣ:

Καλώς ήρθες άδέρφι μας τί κάνουν εις τον τόπο έρχεται πάλι ή Τουρκία καί μας χαλούν τον κόπο;

#### ΓΙΑΝΝΟΣ:

Αδέρφια απόψε έρχονται να πάρουν το χαράτσι να σφάζουνε και μερικούς να φύγουν πριν χαράξη.

#### Β' ΚΛΕΦΤΗΣ:

Τί λέτε ώρε άδέρφια μου δεν πάμε στα χωριά να δούμε τίς μανάδες μας να σφάζουμε Τουρκία;

#### ΓΙΑΝΝΟΣ:

Θάρρω και γω άδέρφια μου κάτω εις τα χωριά μας που σφάζει ή άρδανιτιά την ένδοξη γενιά μας.

#### Γ' ΚΛΕΦΤΗΣ:

Όχι άδέρφι δεν θα ρήξω θα μείνης δώ κοντά με τ' άλλα τα κλεφτόπουλα που θα σου πούν (πολλά).

(Οι κλέφτες φεύγουν και μένουν τα κλεφτόπουλα με το Γιάννο).

#### Α'. ΚΛΕΦΤΟΠΟΥΛΟ

Έλα κοντά άδέρφι μας πάρε ένα καριοφίλι να σημάψουμε' όλοι μας εκείν' το δοχτυλίδι. (Αφού όλοι σημάδισαν).

#### Β'. ΚΛΕΦΤΟΠΟΥΛΟ:

Έλάτε τώρα άδέρφια μου πισστήτε χέρι, χέρι και ως έρθη ο Κώστας μας μπροστά που να χω (ρεψή ξέρει).

(Πιάνονται στο χορό και τραγουδούν όλοι μαζί. «Μάνα μ' ένα κλεφτόπουλο...». Εαφνικά ακούν τουρκικές φωνές. Αφήνουν το χορό άσπάζουν τα τουφέκια και πυροβολούν τους Τούρκους).

#### Γ'. ΚΛΕΦΤΟΠΟΥΛΟ:

Αδέρφια μη φοβάσαστε τη δυνατή τουρκία έτοιμαστήτε όλοι σας και βνόλτε τα σπαθιά.

(Δυο κλεφτόπουλα τραυματίζονται και οι Τούρκοι όρμούν να τὰ πιάσουν. Ο Γιάννος όμως πετιέται από το βράχο και όρμάει προς τα κλεφτόπουλα φωνάζοντας):

#### ΓΙΑΝΝΟΣ:

Πίσω ώρε άρδανιτιά γιατί έφτασε ή μέρα να πάρω πίσω άτιμοι το αίμα του πατέρα.

(Όρμάει με το σπαθί ύψωμένο ντυπάει μερικούς Τούρκους και τους σκοτώνει. Πετιώνται και τους κλεφτόπουλα και τους κυνηγάνε. Ένας τὰ άλλα κλεφτόπουλα και τους κυνηγάνε και φεύγουν πυροβολάει τον Γιάννο κατάστημα και φεύγουν γει και αυτός μαζί με τους άλλους. Ο Γιάννος πέφτει, τα κλεφτόπουλα μαζεύονται δόλογυρά του).

#### ΓΙΑΝΝΟΣ:

Αδέρφια μου πεθαίνω για άκούστε τί θα πώ στον τάφο του πατέρα μου θέλω για να θαπώ. Να πάτε και τ' όμοια στής δόλιας μου υπέρας.

Νόν' πέστε της μη λυπηθή και πικραθή ο πατέρας μου. Εγώ τον εκδικήθηκα σε λίγο δεν θα έω.

Εγώ τον εκδικήθηκα δεν πρόφτασα να δώ. την Έλλάδα μας ξεσκλάβωτη δεν στήσετε χορό Μόν' θέλω για ύστερη αρά να στήσετε χορό να σας ιδώ και να χαρώ πριν πάω στον ουρανό.

(Τα κλεφτόπουλα στήνουν χορό ενώ ο Γιάννος κλείνει άργά - άργά τα μάτια του).

ΙΩΑΝΝΗΣ Η. ΟΜΟΙΡΙΔΗΣ

Μαθητής Γυμνασίου Κιλκίς. Α' τάξεως











# Ἡ Δεδομένη ΤΡΟΜΑΡΑ

Πρόσωπα: ΣΟΦΙΑ, ΟΥΡΑΝΙΑ, ΚΑΚΙΑ, ΜΑΡΙΓΙΤΣΑ, ΕΥΑΝΘΙΑ, ΑΝΤΙΓΟΝΗ (κορίτσια 14 - 16 χρόνων). ΓΙΩΡΓΟΣ 15 χρόνων. ΣΤΑΜΑΤΑ μικρή, καμαριέρα.

(Ἡ σκηνὴ παρίστανει τραπεζαρία στὸ σπίτι τῆς Σοφίας στὴν Ἀθήνα. Τὸ τραπέζι εἶναι στὴ μέση. Πόρτα στὸ βάθος. Ἐνας καναπὲς. Χρόνος: Ἡ ἐποχὴ τοῦ ἀποκλεισμοῦ στὰ 1915).

(Καθὼς ἀνοίγει ἡ αὐλαία, ἡ Σοφία, ποὺ τὴν βοηθάει ἡ Σταμάτα, στρώνει τὸ τραπέζι γιὰ τὸ τσάι. Ἀπὸ τὸ διπλανὸ δωμάτιο ἀκούγονται ὁμιλίες καὶ γέλια παιδιῶν.

ΣΟΦΙΑ: Ἐλα, Σταμάτα, κάνε γρήγορα. Τὰ παιδιὰ πεθαίνουν τῆς πείνας!

ΣΤΑΜΑΤΑ: Καὶ ποῖος δὲν πεθαίνει τῆς πείνας αὐτὸ τὸν καιρὸ; Παιδιά, σκυλιά, ἄνθρωποι καὶ ζωντανά! Νὰ δῆτε, κυρία Σοφία, τί γίνεται στὴν κουζίνα. Ἀπὸ δῶ νιαουρίζει ὁ γάτος ἀπὸ κεῖ μουρμουρίζει ὁ Μῆτσος, ποὺ δὲν τοῦ φτάνει τὸ ψωμί. Τοὺς λυπάμαι καὶ τοὺς δυό. Τοὺς μοιράζω τὴ μερίδα μου. Μὰ κι' ἐγὼ μένω νηστικιά μὰ κι' αὐτοὶ δὲν χορταίνουν! Βαγγελίστρα μου (κάνει τὸ σταυρὸ τῆς) μέχρι πότε θὰ βαστάξῃ αὐτὸς ὁ ἀποκλεισμός;

ΣΟΦΙΑ: Νὰ βάλε ἐκεῖ τὴ μαρμελάδα, σ' αὐτὴ τὴν ψωμιάρα τὸ ψωμί. Ἄσε τες ἔτσι θὰ χαροῦν τὰ παιδιὰ.

ΣΤΑΜΑΤΑ: Ἀλήθεια, πόσον καιρὸ θάχουν νὰ δοῦν ἄσπρο ψωμί τὰ καϊμένα! Καὶ τί χαρὰ θὰ κάμουν ὅταν θὰ μποῦν.

ΜΙΑ ΦΩΝΗ (ἀπὸ μέσα ἀπὸ τὸ ἄλλο δωμάτιο): Ἐ! Τί γελάτε. Τί σκαρώνετε σεῖς τόση ὥρα αὐτοῦ μέσα.

ΣΟΦΙΑ (ἀπαντᾷ πρὸς τὴν πόρτα): Δὲν τελειώσαμε. Περιμένετε!...

ΑΛΛΗ ΦΩΝΗ: Καὶ γιατί κλείδωσες τὴν πόρτα;

ΣΟΦΙΑ: Γιὰ νὰ μὴν μπήτε πρὶν σὰς φωνάξω! Δὲ σὰς εἶπα πὼς θὰ σὰς κάμω σουρπρίζ;

ΦΩΝΗ: Ἐλα, λοιπὸν καϊμένη Σοφία. Μὰς ἔσκασες! Κάμε γρήγορα!

ΣΟΦΙΑ (πρὸς τὴν πόρτα): Μιὰ στιγμή! (Στὴ Σταμάτα:) Ἀκούς; Τοὺς ἔχει ὅλους ταραξεῖ ἡ πείνα. Φυλάξου γιατί θὰ φάνε καί... σένα.

ΣΤΑΜΑΤΑ: Μὰ εἴμαστε ἔτοιμοι. Δὲν λείπει τίποτα! Ἄ, ὄχι λείπουν οἱ καρέκλες!

ΣΟΦΙΑ: Ἐλα, βάλε καὶ τίς καρέκλες. Πάω νὰ τοὺς ἀνοίξω!... (Τρέχει στὴν πόρτα, στέκεται γιὰ λίγο, ὥσπου ἡ Σταμάτα νὰ τοποθετήσῃ τίς καρέκλες καὶ καθὼς ἀνοίγει τὴν πόρτα φωνάζει): Παιδιά, ἔτοιμα! Ἐλάτε! Μὰ θὰ σὰς ἀφήσω νὰ περάσετε, μὲ μιὰ μόνο συμφωνία: Θὰ κλείσετε ὅλοι τὰ μάτια σας! Καὶ δὲ θὰ τ' ἀντίζετε παρὰ ὅταν σὰς πῶ ἐγώ! Κανένας δὲν θὰ μπῇ μὲ τὰ μάτια ἀνοιχτά.

ΜΙΑ ΑΓΟΡΙΣΤΙΚΗ ΦΩΝΗ: Οὐδεὶς ἀνοικτομάτης εἰσίτω! (Ὅλοι γελοῦν).

ΣΟΦΙΑ: Ἄστα τ' ἀστεῖα! Λοιπὸν κλείσετε τὰ μάτια σας... (Στὸ ἀνοίγμα τῆς πόρτας μαζεύονται μὲ χαχανητά, μὰ μὲ κλειστά τὰ μάτια ὁ Γιώργος, ἡ Κάκια, ἡ Οὐρανία, ἡ Μαριγίτσα καὶ ἡ Ἀντιγόνη).

ΟΛΑ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ: Νὰ Σοφία τὰ κλείσαμε!...

ΣΟΦΙΑ: Ἐν τάξει. Μὴν τ' ἀνοίξῃ κανεὶς! Παστὰ ἀπὸ τὰ χέρια!... Σὰς ὀδηγῶ ἐγώ! (Τὰ παιδιὰ πιάνουν ἀπὸ τὰ χέρια καὶ σχηματίζουν ἀλυσίδα. Πρῶτος εἶναι ὁ Γιώργος, ποὺ τὸν κρατᾷ ἡ Σοφία. Ἔτσι μπαίνουν ὅλοι μέσα στὴν τραπεζαρία. Ἡ Σοφία τοὺς λέει νὰ ξεπιαστούν καὶ τοὺς τοποθετεῖ ἕνα ἕνα μπροστὰ στὴ θέσση τοῦ στοῦ τραπεζί). Ἐδῶ ἐσύ. Ἐδῶ ἐσύ. Ἐκεῖ ἐσύ. (Προστάζει): Ἀνοίχτε τὰ μάτια σας! (Τὰ παιδιὰ ἀνοίγουν τὰ μάτια τους καὶ κοιτάζουν τὸ τραπέζι. Ἀμέσως βλέπουν τὸ ἄσπρο ψωμὶ καὶ μένουν μὲ ἀνοικτὸ τὸ στόμα!)

ΓΙΩΡΓΟΣ: Ἀ... ἄσ... ἄσπ... ἄσπρο ψωμί!;

ΚΑΚΙΑ: Ψ... ψ... ψ. Ψωμί ἄσπρο!

ΜΑΡΙΓΙΤΣΑ: Ψωμί;

ΑΝΤΙΓΟΝΗ: Ἄσπρο;

ΟΥΡΑΝΙΑ (ζωηρά): Ἄσπρο ψωμί; Μὰ, Σοφία με εἰσαι Θεός! Νά, σουρπρίζ μιὰ φορά! Ἐλα νὰ σὲ φιλήσω! (Ἀγκαλιάζει τὴ Σοφία καὶ τὴν φιλεῖ).

ΤΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ: Κι' ἐγώ, κι' ἐγώ, κι' ἐγώ! (Τὴν φιλοῦν ὅλες).

Ο ΓΙΩΡΓΟΣ (παίρνει μιὰ φέτα ψωμί καὶ τὴν δείχνει σηκώνοντας τὸ χέρι του ψηλά): Μήπως εἶναι ρε παιδιά ψωμικό;

ΣΟΦΙΑ: Μὴν τὰ ρωτᾷτε. Μοῦ τὸ ἔφερε ἡ καλὴ μου ἡ νεράιδα γιὰ τὸ ἀποψινὸ μας τσάι.

ΓΙΩΡΓΟΣ: Καὶ αὐτὴ ἡ Νεράιδα ποιά εἶναι;

ΟΥΡΑΝΙΑ: Μήπως ἡ ἀντικρινή... φουρνάρισσα ἡ χοντρή καί... ἡ σχημομούρα.

ΣΟΦΙΑ: Ἀκριβῶς. ΓΙΩΡΓΟΣ: Πραγματικὰ ὡραία Νεράιδα...

ΣΟΦΙΑ: Νά. Νεράιδα μεταμορφωμένη! Φαίνεται πὼς ὁ ἄντρας τῆς εἶχε κρύψει στὸ σπίτι τοῦ λίγο ἀλεύρι. Τὴν παρακάλεσα καὶ μὲ τὰ πολλὰ μοῦ ἔδωκε, μὲ τὸ ἀζημιώτο φυσικά, μιὰ ὀκά. Ἡ Σταμάτα τὸ ζύμωσε.

ΓΙΩΡΓΟΣ: Δὲν βαρύνεσαι! Πίστευε, παρντὸν τρώγε καὶ μὴ... ἐρεῦνα Κορίτσια! Ζήτη τὸ ἄσπρο ψωμί...

(Τὰ κορίτσια παίρνουν ἀπὸ μιὰ φέτα πλησιάζουν τὸ ἕνα στὸ ἄλλο καὶ τραγου-

δοῦνε):

Μέσ' στὴν πρωτεύουσα  
Ἀποκλεισμένοι  
Μῆνες ὀλοκληρούς  
Καὶ πεινασμένοι,  
Τρώμε σὰν τᾶλογα  
Πότε κριθάρι  
καὶ πότε πύτουρα  
ἀπὸ τό... σᾶρι.  
Μὰ σήμερ' ἔχουμε  
— ἄν καὶ λιγάκι —  
Ἄσπρο ψωμάκι.

Ψωμάκι κάτασπρο  
— Ἀχ, πὼς πεινούμε! —  
Νεράιδας χάρισμα  
σὲ τραγουδοῦμε.  
Ἀφράτη ψύχα μας  
Κόρα χρυσή μας,  
Πόσο σὲ πόθησε  
καιρὸ ἡ ψυχὴ μας!  
Μὰ σήμερ' ἔχουμε  
— ἄν καὶ λιγάκι —  
Ἄσπρο ψωμάκι!

ΓΙΩΡΓΟΣ: Καλὸ τὸ ψωμί, βρὲ παιδιά, μὰ νὰ τὸ φάμε κιόλας! Καθῆστε λοιπὸν. Ἄν καὶ μὲ τὴν πείνα ποὺ ἔχουμε μποροῦμε νὰ τὸ φάμε καὶ ὀρθοί! (Κάθεται κι' αὐτὸς καὶ τὰ ἄλλα παιδιά. Ἡ Σοφία τοὺς δείχνει τίς θέσεις τους. Κάθεται



κι' αυτή. Καθώς τούς περιποιείται ή Σοφία βλέπουν πώς μιὰ καρέκλα μένει άδειά):

ΟΥΡΑΝΙΑ: Μά ποιός λείπει;

ΣΟΦΙΑ: 'Η Εὐανθία.

ΓΙΩΡΓΟΣ: 'Η δις Τρομάρα. ('Ολοι γελούν). Μά πού είναι ή χριστιανή; Δέν πεινάει αυτή;

ΣΟΦΙΑ: Πήγε μιὰ στιγμή στο διπλανό σπίτι από την ταράτσα για νά μάθη τὰ νέα!

ΟΥΡΑΝΙΑ: Καί ποιός θά τῆς τὰ πῇ;

ΣΟΦΙΑ: 'Η Κα Συνταγματάρχου: Αὐτή, βλέπετε τὰ ξέρει όλα. 'Ακόμα καί κείνα πού δέν ξέρει. Μόνο πού κάθε φορά πού πηγαίνει τῇ γεμίζει μέ... ψευτιές. (Τὰ παιδιά στο μεταξύ τρώνε. 'Η Σταμάτα, όρθια τούς περιποιείται).

ΓΙΩΡΓΟΣ: 'Ας μάθη νά μὴν εἶναι περίεργη!

ΜΑΡΙΓΙΤΣΑ: Μά νομίζεις πώς τὸ κάνει από περιέργεια; (Στὰ παιδιά). 'Αφήσετε τῆς τῆς καυμένης λίγο άσπρο ψωμί!

ΓΙΩΡΓΟΣ: 'Αν δέν ἔλθῃ στὴν ώρα τῆς θά τὸ φάμε ὅλο! Μά δέ μου λές, Μαριγίτσα, αν ή Εὐανθία δέν ρωτᾷει από περιέργεια από τί ἄλλο ρωτᾷει;

ΜΑΡΙΓΙΤΣΑ: 'Από τὸ φόβο τῆς! Φοβάται! Καί πάει για νά μάθη τίποτε εὐχάριστο. Καί τὴν παθαίνει. Κάθε φορά τὴν φοβίζουν καί περισσότερο!

ΣΟΦΙΑ: Πραγματικά. Μήπως καί ή Συνταγματάρχαινα λέει ποτὲ καί τίποτε τὸ εὐχάριστο! 'Ολα μαύρα κι άραχλα!

ΜΑΡΙΓΙΤΣΑ: Εὐτυχῶς πού ὅσα λέει δέν γίνονται. Γιατί αν γινόνταν... Τότε ή 'Αθήνα θά ἦταν στάχτη από πολὺ καιρό!

ΟΥΡΑΝΙΑ: Νά σᾶς πῶ, παιδιά, ἐγὼ δέν φοβάμαι. Τὸ μόνο δυσάρεστο ὁ ἀποκλεισμός! Μά ὅσο ἔχουμε τῇ Σοφία, καί ή Σοφία τὴν Νεράϊδα τῆς, καί ή... Νεράϊδα τῆς τὸ ἀλεύρι τῆς, θά τρώμε καμμιά φορά καί... άσπρο ψωμί!

ΚΑΚΙΑ: 'Ας εἶναι ὅμως. Αὐτή ή Εὐανθία κατάντησε γελοία με τούς φόβους τῆς. Δεκαπέντε μέρες ἔκαμε νά ξεμυτῆσῃ από τὸ σπίτι τῆς ὕστερα από τὸ βομβαρδισμό!

ΑΝΤΙΓΟΝΗ: Τῆς ἔγινε ψύχωση. 'Από στιγμή σὲ στιγμή νομίζει πώς θά ξαναρχίσῃ τὸ κανόνι.

ΓΙΩΡΓΟΣ: Εἶναι ὅμως καί κουτή.

ΣΟΦΙΑ: Κουτὴ καθαυτὴ ὄχι! Μά ὁ βομβαρδισμός τῇ χτύπησε στὰ νεύρα! Τῇ γνώρισες, Γιώργο, πρὶν τὸν βομβαρδισμό;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Μά τί, πρωτύτερα ἦταν ἐξυπνη;

ΣΟΦΙΑ: 'Αρκετά! Δέν σου λέω σπέρτο μονάχο! 'Αλλά ἓνα κορίτσι σάν ὅλα τὰ ἄλλα. Δέν ἔκανε ἔτσι με τὸ παραμικρό! Γιατί, για νά λέμε τὴν ἀλήθεια, εἶναι τώρα ἀνυπόφορη! Νά τὴν δῆς, Γιώργο, πώς πάει στο δρόμο! (Μιμεῖται τὴν Εὐανθία): «'Αχ γιατί ἐκεῖ εἶναι μαζεμένοι ἄνθρωποι; 'Αχ γιατί ἐκεῖ εἶναι στρατιῶτες; 'Αχ τί κρότος εἶναι αὐτός; Πάμε, πάμε γρήγορα στο σπίτι» ὅλο ἔτσι (γελά).. Σάν βγαίνουμε μαζί με ταιπωρεῖ καί μ' ἐκνευρίζει: 'Ακούει πού κατεβάζουν τὰ ρολὰ τῶν μαγαζιών καί νομίζει πώς πέφτουν κανονιές!

ΚΑΚΙΑ: Για θυμήσου, Σοφία, κείνη τὴν ἡμέρα πού ὁ τενεκετζῆς ἔφτιανε πάνου στὴν ταράτσα τὸ ντεπόζιτο καί χτυποῦσε με τὸ σφυρί του τίς λαμαρίνες!

ΣΟΦΙΑ: Κόντεψε νά λιποθυμήσῃ!

ΟΥΡΑΝΙΑ: Καλὰ τῇ βγάλαμε «Δεσποινίδα Τρομάρα!»

ΓΙΩΡΓΟΣ: Καί λέτε πώς δέν ἦταν πάντα ἔτσι!

ΚΑΚΙΑ: 'Οχι. 'Η Σοφία ἔχει δίκιο. Τώρα με τὸ βομβαρδισμό κατάντησε ἔτσι!

ΓΙΩΡΓΟΣ: Τότε λοιπὸν γιατρεύεται!

ΣΟΦΙΑ: 'Αμα ἡσυχάσουν τὰ πράγματα. 'Οταν δῇ.

ΓΙΩΡΓΟΣ (τὴν διακό-

πτει): 'Οχι ὄχι. Καί πρωτύτερα... (σκέφτεται).

ΣΟΦΙΑ: Ξέρεις ἐσύ κανένα τρόπο; 'Εμεῖς τῆς λέμε τόσα...

ΓΙΩΡΓΟΣ: 'Οχι με λόγια. Κάτι ποῖο ἀποτελεσματικό. 'Εγὼ ἔχω ἓνα σχέδιο! (ζωηρά). Θά με βοηθήσετε νά τὸ βάλω σ' ἐνέργεια;

ΤΑ ΚΟΡΙΤΣΙΑ: Πές μας το. Πές μας το.

ΓΙΩΡΓΟΣ: Δέν εἶναι ἀνάγκη νά σᾶς τὸ πῶ.

ΣΟΦΙΑ: Μά τότε πώς θά σὲ βοηθήσουμε;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Νά ἔτσι. Φτάνει πού θέλετε, καί φθάνει πού ξέρετε πώς θά παίξω μιὰ κωμωδία!

ΚΑΚΙΑ: 'Ω θά εἶναι κωμωδία;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Μά, δρᾶμα ἤθελες νά εἶναι βρὲ κορίτσι μου;

ΜΑΡΙΓΙΤΣΑ: Μά ἐμεῖς πώς θά παίξουμε τὸ ρόλο μας;

ΓΙΩΡΓΟΣ: Νά ἔτσι. 'Εκ τοῦ προχείρου αὐτοσχέδιες.

ΑΝΤΙΓΟΝΗ: Μά γίνονται, Γιώργο, αὐτά;

ΓΙΩΡΓΟΣ (τὴν διακόπτει): Σούτ. 'Ερχεται! Αὐτὴ εἶναι. 'Αλλῃ κουβέντα τώρα!

('Ακούονται βήματα ἀπ' ἔξω. 'Η Σταμάτα πηγαίνει στὴν πόρτα καί ἀνοίγει).

ΣΤΑΜΑΤΑ: Νά ή Κα Εὐανθία.

ΣΟΦΙΑ: Καλῶς τὴν! 'Ελα δις Τρομάρα! Σοῦ φυλάξαμε καί σένα τὸ ψωμί σου!

ΕΥΑΝΘΙΑ (μπαίνει σὲ κακὴ κατάσταση. Χλωμὴ, φοβισμένη, ἀγριεμένη): Κοροϊδεύετε ἐσεῖς. Μά σάν ἀκούσετε τὰ καλὰ μαντάτα νά δοῦμε τί θά κάμετε!

ΣΟΦΙΑ: Πάρε τὸ ψωμί σου!

ΕΥΑΝΘΙΑ: 'Α ὄχι. Εὐχαριστῶ. Δέν ἔχω ὄρεξη. Φάτε ἐσεῖς τὸ μερτικό μου.

(Τὰ κορίτσια σκουτιοῦνται καί κρυφογελούν).

ΣΟΦΙΑ: 'Αλλά πάλι! Τί καινούργιες ψευτιές σ' ἐγέμισε ή Κα Συνταγματάρχου! Για δέστε χάλια!

ΕΥΑΝΘΙΑ (πού προχωρεῖ σιγὰ - σιγὰ): Ναί! ψευτιές! Για σᾶς ὅλα ψευτιές εἶναι! 'Αλλά για νά δοῦμε τί θά λέτε αὔριο!

ΚΑΚΙΑ: Καί τί πρόκειται νά γίνῃ αὔριο;

ΕΥΑΝΘΙΑ: Δέν ξέρω! 'Η Συνταγματάρχαινα δὲ θέλησε νά μου πῇ τί καί πώς. Μοῦ εἶπε, ὡστόσο, πώς ἀναμένονται γεγονότα. «Γεγονότα!» 'Ακούτε; Μεγάλα καί φοβερά! Τρομερά. 'Ισως καί βομβαρδισμός!

ΚΟΡΙΤΣΙΑ: Μά γιατί; Γιατί;

ΕΥΑΝΘΙΑ: Δέν ξέρω! Δέν ξέρω τίποτα! Μοῦπε μόνο πώς αὔριο θά γίνουν πράματα φοβερά! Κι' αὐτὰ πού μοῦπε εἶναι ἄρκετὰ για νά φοβάται κανεὶς από σήμερα!

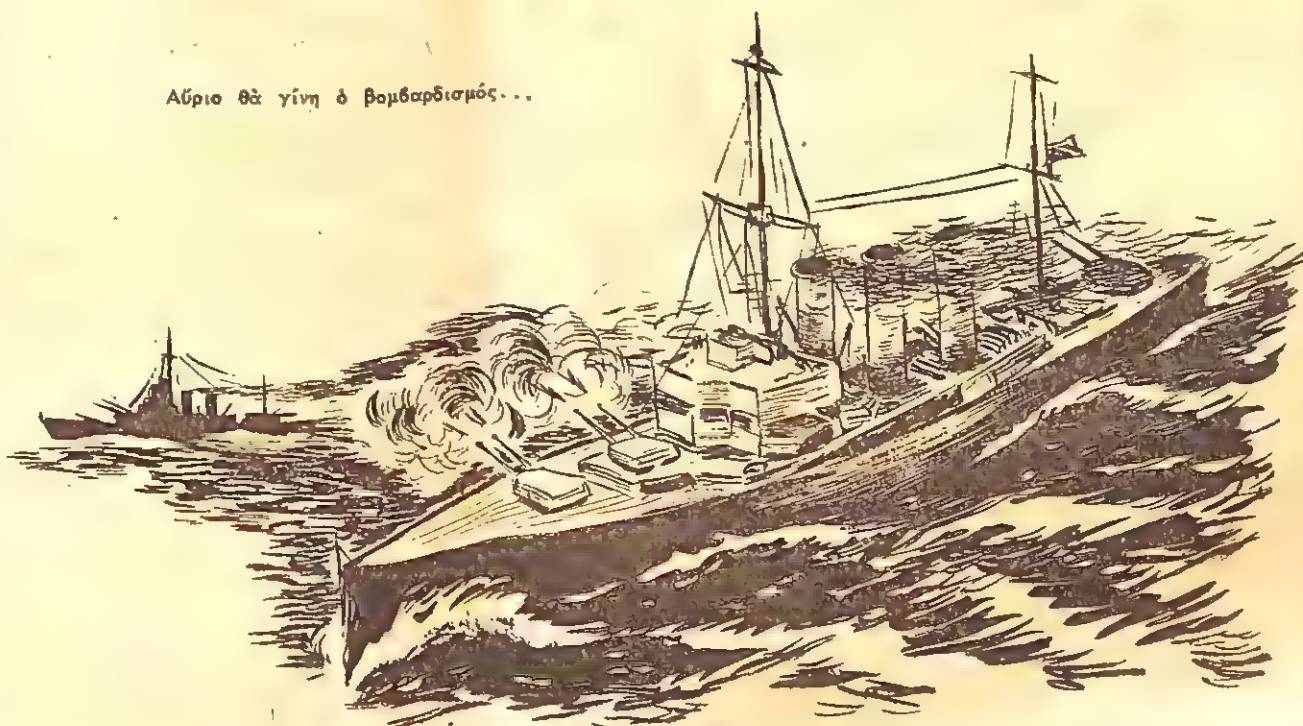
ΓΙΩΡΓΟΣ (δυνατά): Φοβερό! (Σηκώνεται με ὀρμὴ καί ρίχνει τὴν καρέκλα του πού πέφτει με κρότο).

ΕΥΑΝΘΙΑ (τρομάζοντας): 'Α!

ΓΙΩΡΓΟΣ: Κανονιά!! (γελούν).

('Η συνέχεια στο προσεχές τεῦχος)

Αὔριο θά γίνῃ ὁ βομβαρδισμός...





# Τὰ παιδιὰ τοῦ πλοιάρχου Γκράντ

(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενόν)

Οἱ φίλοι μας ἀπλώσαν τὰ ρούχα τους στὸν ἥλιο νὰ στεγνώσουν, κι' οἱ ἴδιοι ξαπλώθηκαν στὸ μαλακὸ χορτάρι.

— Καὶ τώρα ποὺ ᾤκηκαμε τὴν στέγη, εἶπε ὁ λόρδος καθὼς ξεροψήνονταν καὶ στέγνωνε στὸν ἥλιο, πρέπει νὰ φροντίσουμε καὶ γιὰ φαῖ. Τί θὰ λέγατε γιὰ καμιά ὥρα κανήγι;

— Ἐγὼ εἶμαι ἔτοιμος! φώναξε ὁ Ροβέρτος. Ὁ λόρδος εἶχε δίκην. Στὸ Γκουάμινι, ποὺ ἦταν τὸ μόνο ποτάμι μὲ νερό, μαζεύονταν γιὰ νὰ ποτιστοῦν λογιῆς λογῆς ζῶα καὶ πουλιὰ. Νερόκοτες, ἀγριο-πολύδες, ἀγριογαλοὶ, καθὼς κι' ἕνα πλήθος τετράποδα θηράματα ποὺ ἔμεναν κρυμμένα στὰ ψηλὰ χόρτα τῆς ὄχτης.

Σὲ λίγο ντύθηκαν, καὶ πῆραν τὰ τουφέκια τους. Μπροστὰ τους πέρασε τρέχοντας ἕνα μικρὸ κοπάδι ἀγριογίδια. Ἀλλὰ χάθηκαν στοὺς βράχους πρὶν προφθάσουν νὰ σηκώσουν τὸ τουφέκι τους. Σ' ἕνα τέταρτο ὥστόσο, οἱ φίλοι μας σκότωσαν ἀρκετὸ κανήγι γιὰ νὰ φᾶν καὶ νὰ χορτάσουν. οἱ ἴδιοι καὶ οἱ σύντροφοί τους. Ὁ Ροβέρτος σκότωσε ἕνα παράξενο ζῶο μισὸ χελῶνα μισὸ σκαντζόχοιρο ποὺ λέγεται «τατοῦ» ἢ ἀρμαδεύλος καὶ ποὺ τὸ κρέας του θυμίζει τὸ γουρουνόπουλο.

Ὅσο γιὰ τὸν Παταγῶνα, τοὺς ἔδωσε μιὰ θαυμάσια παράσταση πῶς κυνηγοῦν οἱ ἰθαγενεῖς τὴν ἀμερικάνικη στρουθοκάμηλο «ναντού». Ὁ Ταλκάβ ἤξερε πῶς δὲν μπορούσε νὰ παραβῇ στὸ τρέξιμο μὲ τὴν ναντού. Γι' αὐτὸ σπιρουνίσσε τὸ ἄλογό του μὲ τρόπο ποὺ νὰ τὴν ξαφνιασῇ, κι' ὅταν βρέθηκε στὴν κατάλληλη ἀπόσταση, τῆς τίναξε τὰ «μπόλας» του. Τόσο ἐπιδέξια καὶ τόσο δυνατὰ, ποὺ τυλίχτηκαν γύρω ἀπὸ τὰ πόδια τῆς ναντού καὶ τὴν ἔρριξαν χάμω. Σὲ λίγο μιὰ σφαῖρα τὴν ἀποτελείωνε.

Ἔτσι ἔφεραν στὴν μάντρα ἀρκετὰ πουλιὰ, τὴν στρουθοκάμηλο τοῦ Ταλκάβ, ἕνα πεκαρὶ τοῦ Γκλένερβαν καὶ τὸ τατοῦ τοῦ Ροβέρτου. Ἐτοίμασαν τὴν στρουθοκάμηλο καὶ τὸ πεκαρὶ ἀμέσως. Δηλαδή τὰ ἔγδαραν ἀπὸ τὴν τραχείά τους ἐπιδερμίδα, καὶ τὰ ἔκοψαν κομμάτια.

Ὅσο γιὰ τὸ τατοῦ, εἶχε τὴν κατσαρόλα του μαζί του: ἀφοῦ τὸ ἔγδαραν, τὸ ἔκοψαν καὶ τὸ ἀλάτισαν, τὸ ἔφησαν στὸ κάφκαλό του, πάνω στὰ ἀναμμένα κάρβουνα.

Τὰ πουλιὰ, τὰ ἔψησαν στὴν σουβλά. Καὶ φυσικὰ, δειπνήσαν μ' αὐτὰ γιὰ ν' ἀφήσουν στοὺς φίλους τους τὰ ἄλλα.

Φυσικὰ, δὲν ξέχασαν καὶ τ' ἄλλα. Τὰ ταΐσαν κι' αὐτὰ μὲ ἄφθονο ξερό σανὸ ποὺ βρῆκαν στὴν σάνη, γιατί ἦταν κίνδυνος ἂν βοσκοῦσαν μόνο μὲ τὸ χλωρὸ ποὺ φύτρωνε ἄφθονο στὶς ὄχτες τοῦ Γκουάμινι, ἄρρωσταίνον.

Ἀφοῦ λοιπὸν ταΐσαν τὰ ζῶα καὶ δειπνήσαν οἱ ἴδιοι, τυλίχτηκαν μὲ τὸ πόντισσο καὶ ἔπεσαν νὰ κοιμηθοῦν.

## ΟΙ ΚΟΚΚΙΝΟΙ ΛΥΚΟΙ

Ἦταν νύχτα σκοτεινὴ, κι' ἀφέγγωρε. Τὸ ποτάμι Γκουάμινι, κυλοῦσε ἤσυχα μ' ἕνα κελσυστὸ μουρμούρισμα.

Οἱ τρεῖς σύντροφοι κοιμόνταν βαθειά, καθὼς καὶ τὰ κατακουρασμένα ἄλογά τους, ποὺ εἶχαν ξαπλώσει κι' αὐτὰ χάμω, στὰ χορτάρια.

Μόνον ὁ Ταούκα, τὸ καθαράνιμο τοῦ Παταγῶνα, σὰν ἄλογο ράτσας ποὺ ἦταν κοιμόταν ὀρθῶς. Ἡ φωτιά ποὺ εἶχαν ἀφήσει ἀναμμένη στὸ παραγῶνι, μισοσβύνονταν ὅταν ξαφνικὰ ὁ Παταγῶνας ξύπνησε.

Τέντωσε τὸ ἀφτί του ἀνήσυχα, γιὰ ν' ἀφουγκραστῇ στοὺς θόρυβους τῆς νύχτας.

Ἀκουγε μήπως τοὺς Ἰνδιάνους ληστὲς τῆς Πάμπας νὰ σιμώνουν; Ἡ τὸ ὄργο



Ὁ Ταλκάβ ὤρμησε σὰν σίφουνας...

περπάτημα τοῦ ἰαγουάρου τῆς ἀμερικάνικης τίγρης;

Καθὼς ἔρριξε μιὰ ματιὰ στὴν στίβα τὰ ξερόξυλα ποὺ ἦταν μέσα στὴν μάντρα, ἡ ἀνησυχία του αὐξήσε.

Γιατί τὰ ξύλα ἦταν λιγοστά, καὶ σίγουρα δὲν ᾤκταναν γιὰ ὅλη τὴν νύχτα. Πέρασε ἔτσι ἀρκετὴ ὥρα, καὶ ὁ Ταλκάβ μὴν ἀκούγοντας τίποτε ξανακοιμήθηκε.

Ὡστόσο ὕστερα ἀπὸ μιὰ ὥρα ξύπνησε ξανά. Ὁ Ταούκα χλιμίντριζε ὑπόκοφα.

— Θάνισσε κάποιον ἐχθρὸ τὸ ἄλογό μου! Συλλογίστηκε.

Τότε πιά σηκώθηκε ἀποφασιστικά, κι' ἔβγαλε μιὰ ἱππία στὴν πιδάδα.

Ἡ ἡσυχία ἦταν ἀπόλυτη. Ἀλλὰ μέσα στὴν ἡσυχία νύχτα, ὁ Παταγῶνας διέκρινε κάτι σκιὲς ποὺ σάλιυν ἀπειλητικά. Ἀπ' ὅλες τὶς μεριές, ἔδλεπε ν' ἀνάδουν καὶ νὰ σβύνουν πράσινες στρογγυλὲς φωτιές, λές καὶ χόρευαν γύρω τους ἀθρόοι ἐνα πῆθος μεγάλες πυρολαμπίδες. Ὁ Ταλκάβ ἀμέσως κατάλαβε τί εἶδους κίνδυνος τοὺς ἀπειλοῦσε τώρα.

Ἐρριξε μερικά ξύλα στὴν φωτιά, καὶ περίμενε. Ὅπως τὸ φοβόταν, δὲν χρῆσθηκε νὰ περιμένῃ πολλὴν ὥρα. Σὲ λίγο τὴν σιωπὴ τῆς νύχτας τὴν ἔκοψε μιὰ ἀγρία κραυγὴ — κατὶ ποὺ ἔμοιαζε μὲ οὐρλιαχτὸ καὶ μὲ γάβγισμα. Ἐρριξε μιὰ τουφεκιά, σημαδεύοντας δυὸ φωτιές ποὺ ἦταν πρὸ κοντὰ, καὶ τότε τὸ μοναδικὸ ἐκείνο οὐρλιαχτὸ, τὸ διζδελήθηκαν, ἐκατοντάδες. Ὁ Γκλένερβαν κι' ὁ Ροβέρτος ποὺ ξύπνησαν ἀπτόμα, βρέθηκαν μονομιάς ὀρθοί.

— Τί εἶναι Ταλκάβ; ὤστησε ὁ νεαρὸς Γκράντ.

— Ἰνδιάνοι; ἔκανε ὁ Γκλένερβαν.

— Ὄχι, εἶπε ὁ Ταλκάβ. Εἶναι «ἀγκουάρας». Ὁ Ροβέρτος κοίταξε τὸν λόρδο.

— Ἀγκουάρας; Τί εἶναι αὐτό;

— Εἶναι οἱ κόκκινοι λύκοι τῆς Πάμπας. Ἀρπάζαν κι' οἱ δυὸ τὰ ὅπλα τους, καὶ σὲ δυὸ δευτερόλεπτα βρῖσκονταν πλάι στὸν Παταγῶνα. Ἐκείνους τοὺς ἔσειξε τὴν πιδάδα ποὺ ἀντηχοῦσε ὀλόκληρη ἀπὸ τὸ οὐρλιαχτὰ.

Ὁ Ροβέρτος ἔκανε ἄβελαν ἕνα βῆμα πίσω. Ἦταν ἡ πρώτη φορὰ ποὺ ἔρχονταν σὲ ἐπαφὴ μὲ θηρία.

— Δὲν φαντάζομαι νὰ φοβᾶσαι τοὺς λύκους παιδί μου; εἶπε ὁ Γκλένερβαν.

— Ὄχι μυλόρδε, εἶπε σταθερὰ τὸ παιδί. Κοντὰ σας ἄλλωστε δὲν φοβοῦμαι τίποτε!

— Ἡ ὥρα ἡ καλὴ! ἔκανε ὁ λόρδος. Αὐτοὶ οἱ κόκκινοι λύκοι εἶναι πρὸ πολλοῦ ἀγρίμια παρὰ θηρία. Ἄν δὲν ἦταν τόσο πολλοί, δὲν θ' ἀνησυχούσα διόλου!

— Εἴμαστε καλὰ ὀπλισμένοι, εἶπε τὸ παιδί. Ἀς κοπιᾶσουν ἂν τοὺς βαστάῃ!

— Θὰ τοὺς καλοδεχτοῦμε...

Ὁ Γκλένερβαν ἔδειχνε μιὰ ξεγνοιασιά ποὺ ἦταν πραγματικότητα δὲν τὴν αἰσθάνονταν. Γιατί ὅλο ἐκείνο τὸ πλῆθος τῶν λιμασμένων σαρκωδῶρων ἦταν τρομερὰ ἐπικίνδυνο. Καὶ τί μπορούσαν νὰ κάνουν τρεῖς ἄνθρωποι ἐναντίον μιᾶς ὀλόκληρης ἀγέλης;

Ὅταν ἀκούσε τὴ λέξη «ἀγκουάρας» ὁ Γκλένερβαν κατάλαβε ὅτι ἐπρόκειτο γιὰ τοὺς ἀμερικάνικους κόκκινολύκους ποὺ εἶναι σὰν μεγάλοι σκύλοι στὸ σῶμα, ἐνῶ τὸ κεφάλι τους μοιάζει τῆς ἀλεπούς. Τὸ χρῶμα του εἶναι κόκκινο βαθύ καὶ στὴν ράχη ἔχουν μιὰ κοντὴ χαίτη ἀπὸ χοντρές μαῦρες τρίχες.



Αυτό το θηρίο — γιατί για θηρίο πρόκειται — είναι γρήγορο και ρωμαλέο. Κατοικεί στις όχθες των λιμνών και των βάλτων, και κυνηγάει την λεία του άκμη και κολυμπώντας. Κοιμάται συνήθως την ημέρα και κυνηγάει την νύχτα. Δεν διστάζει να ριχτεί ακόμη και σε μεγάλα ζώα — ταύρους βουδάλια κι' άλλα — όταν το βασανίζει ή πείνα. Μόνος του ο άγκουρα δεν είναι επικίνδυνος. Μα όταν κυνηγάει με άγέλη, είναι άτρωμος κι' εξαιρετικά άγριος.

Από τα ούρλιαχτά κι' από το πλήθος των φωτεινών σημείων — που ήταν τα μάτια τών θηρίων — μπορούσαν να καταλάβουν πόσο μεγάλη ήταν η άγέλη που τους είχε ζώσει. Είχαν φαίνεται μυριστή τα άλλα — αλλά κι' αυτούς τους ίδιους, γιατί δεν αντιπαθούν και το ανθρώπινο κρέας όταν πεινάνε, και ξετρελαμένοι από την πείνα, έτοιμάζονταν για επίθεση...

Η κατάσταση δεν ήταν λοιπόν μόνον επικίνδυνη, αλλά κρίσιμη.

Σιγά σιγά, ο κλοιός τών θηρίων περισφιγγόταν γύρω τους.

Τ' άλλα που είχαν ξυπνήσει, έδειχναν σημεία του πιο τρελλού τρόμου. Μόνον ο Ταούκας τραβολογούσε το χαλινάρι του, ανυπομονώντας να ριχτεί έξω από τον φράχτη. Ο κύριός του δεν μπορούσε να τον κάνει να ήσυχάσει, παρά σφυρίζοντας του μ' έναν επίμονο ιδιαίτερο τρόπο.

Ο Γκλένερδαν κι' ο Ροβέρτος πήραν θέση με τρόπο που να υπορούν να υπερασπιστούν την είσοδο της «ραμάντας». Είχαν τις καρμπίνες τους έτοιμες στο χέρι, για να πυροβολήσουν τα πρώτα θηρία που θα έκαναν να πηδήσουν μέσα, όταν ο Ταλκάδ τους έκανε νόημα να μην τραβήξουν.

— Τί θέλει ο Ταλκάδ; ρώτησε ο Ροβέρτος.

— Μας απαγορεύει να πυροβολήσουμε!

— Γιατί;

— Ίσως νομίζει πως δεν είναι ακόμη ώρα.

Ίσως δεν ήταν αυτός ο λόγος, κι'

ο Γκλένερδαν το κατάλαβε όταν ο Ίνδιανος σήκωσε την φυσίγγιοθήκη του και τους την έδειξε.

Ήταν σχεδόν άδεια.

— Λοιπόν; Έκανε ο Ροβέρτος.

— Λοιπόν πρέπει να κάνουμε οικονομία στα πολεμοφόδια, είπε ο λόρδος. Το σημερινό κυνήγι μάς στοίχισε πολύ. Ζήτημα αν έχουμε είκοσι σφαίρες όλες — όλες!

Το παιδί δεν είπε τίποτε.

— Δεν φοβάσαι Μπόμπυ! Δεν είν' έτσι;

— Όχι μολόδε.

— Μπράβο παιδί μου! Έτσι!

Αντήχησε ένας ακόμη πυροβολισμός. Ο Ταλκάδ έρριξε κάτω έναν άγκουρα πιο τολμηρό από τους άλλους.

Οι άλλοι λύκοι τρομαγμένοι υποχώρησαν ως εκατό βήματα από τον φράχτη.

Ο Ίνδιανος έκανε νόημα του Γκλένερδαν που βιάστηκε να πάρη την θέση του. Εκείνος στο μεταξύ μάζεψε όσο ξερόφυλλα βρήκε καθώς και χορτάρια, και τα στοίδαξε έξω από την είσοδο του φράχτη.

Όταν έφτιασε έναν σωρό, πέταξε ένα κάρβουνο αναμμένο και ο σωρός πήρε φωτιά. Όλόκληρη η πεδιάδα φωτίστηκε, και τότε μπόρεσαν να δουν το πλήθος τών θηρίων που τους έζωνε.

Φαινόταν εξαγριωμένα κι' έτοιμα για το πάν.

Η φωτιά αύξησε τον θυμό τους. Μερικά πλησίασαν ως τις φλόγες, κι' έκαψαν τα πόδια τους στ' αναμμένα κάρβουνα.

Κάθε τόσο χρειάζονταν ένας καινούργιος πυροβολισμός για να κάνουν πίσω.

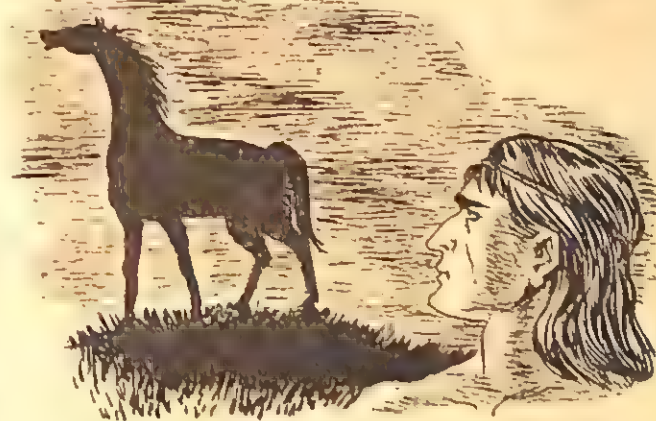
Ήδη καμιά δεκαπενταριά πτώματα κοίτονταν μπροστά στην είσοδο.

Για την ώρα, δεν είχαν φόβο. Όταν όμως θα έσβυνε η φωτιά και θα τελείωναν τα πολεμοφόδιά τους;

Ο Γκλένερδαν κοίταζε με θαυμασμό τον Ροβέρτο που έδειχνε θάρρος ανώτερο από την ηλικία του. Ήταν χλωμός, μα το χέρι του που κρατούσε το όπλο δεν έτρεμε.

Ωστόσο ο Γκλένερδαν, αφού μελέτησε καλά την κατάσταση, φάνηκε να παίρνει μιά απόφαση.

— Σε μιά ώρα, είπε, δεν θα έχουμε ούτε φωτιά ούτε πολεμοφόδια, ούτε τί-



Η Τάουκα χλιμίντρισε.

ποτε. Πρέπει από τώρα να δούμε τί θα κάνουμε!

Γύρισε λοιπόν στον Ταλκάδ, και με τα λίγα Ισπανικά που ήξερε, προσπάθησε να συνηνοηθί μαζί του. Την κουδέντα τους την έκοβαν οί πυροβολισμοί που ήταν αναγκασμένοι να ρίχνουν κάθε τόσο.

Δεν μπόρεσαν να συνηνοηθούν χωρίς δυσκολία. Ευτυχώς ο Παταγώνας ήξερε τις συνήθειες του κόκκινου λύκου, κι' έτσι δεν δυσκολευόταν να εξηγήσει τα νοήματα του Παταγώνας.

(Η συνέχεια στο άλλο φύλλο)



## Σπουδαίοι Μαθηταί

Μεγαλώσαν τα πουλιά και έβάλανε και γνώση  
'Η ψιφή τώρα κοντά  
δεν κοιτάει να ζυγώσει!...

Όταν πίνουν νερό  
σκάνουν το μικρό λαιμό  
και κοιτούν τον ουράνό!...

Κι' ο Πετρής μίαν ημέρα  
σκέφτηκε με άπορία.  
— Πότε κι' όλες τα τρελλά  
μάθανε... αστρονομία;...

Τί να κάνω; Τί να κάνω;  
Θά τα πάρω στο σχολείο  
για να μάθουν φυσική  
μιά κι' είν' έξυπνα πολύ!...  
Κι' έτσι μόνο ο Πετρής  
πουλιά θαχει σπουδασμένα

και θ' αξίζουνε—να δής—  
χίλιες λίρες το καθένα!...

Το πρωί πριν ξημερώσει  
έφυγε για το σχολείο,  
με μιά δεματάρα τόση  
και με ύφος: Μεγαλείο.  
Βρήκε ανοιχτή την τάξη  
κι' όπως ήταν έρημιά  
έχωσε γοργά — γοργά  
το πανέρι που κρατούσε  
από κάτω από την έδρα  
π' εύκολα το έχωρουσε!...

Ήρθαν ύστερ' από ώρα  
και τα άλλα τα παιδιά!  
Ήλθε κι' η κυρά δασκάλα  
και το μάθημ' άρχινά.

Ξάφνου όμως σταματά



Τί συμβαίνει; Κάτι τρέχει!  
Σιγανά... κακαρητά  
από κάπου άκουστήκαν  
κι' ύστερα όρμητικά

από κάτου άπ' την έδρα  
κλωσσοπούλια ξεχυθήκαν!...

Άρχισαν τρελλά να τρέχουν!  
στα θρανία να πηδούν!  
Κι' όλα τα παιδιά άμέσως

να τα πιάσουν προσπαθούν!...  
Γέλια, τσιριγμοί, φωνές  
και πεντέξη... κουτσουλίες!...

Κάποτε τα πιάσαν όλα  
κι' η δασκάλα έρωτά:  
— Ποιός τα έκανε αυτά;...  
(Πολύ ήταν θυωμένη  
κι' αναποκοκκινισμένη!...)

Ο Πετράκης παρευθός  
σήκωσε δειλά το χέρι:  
— Ναί, το έκανα έγώ,  
εγώ έφερα εδώ  
το τρελλά μου... κλωσσακέ-  
(ρι!..)

Κι' ήρθαν εις το σχολείο  
να σπουδάσουν φυσική!  
Μα σαν έκανε και κρύο  
τα έπότησα ρακί!...

Κι' αν έκάμαν άταξίες  
ποιός δεν θα τα συγχωρήση  
π' όλες οι άποκοτιές τους  
ήτανε άπ' το μεθύσι!

Τάδε έφη ο Πετρής.  
Κι' από τη δασκάλα του  
δεν περιφρονήθηκε!  
Με βεργιές σαράντα τρείς  
έχειροτονήθηκε!

Ο ΑΛΕΚΤΩΡ



# ΤΟ ΣΚΑΚΙ

5ον.

Σήμερα θα συνεχίσουμε το κεφάλαιο για την κίνηση των κομματιών, μιλώντας για το τελευταίο κομμάτι, τον Στρατιώτη (Σ), ή το πιόνι, όπως συνήθως τον λένε.

## Ο ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ

Η κίνησή του είναι εντελώς διαφορετική από όλα τα άλλα κομμάτια και πρέπει να προσέξετε λίγο περισσότερο για να αντιληφθείτε όλα τα χαρακτηριστικά της που είναι τα εξής:

1) Πρώτο και βασικό είναι ότι το πιόνι κινείται μόνο καθέτως, δηλαδή μόνο επάνω στην κάθετο όπου βρίσκεται και

2) με κατεύθυνση μόνο προς τα εμπρός, πράγμα που σημαίνει ότι αυτό δεν έχει την δυνατότητα να υποχωρή, όπως συμβαίνει με όλα τα άλλα κομμάτια.

3) Η κίνησή του είναι ένα βήμα από πλάι, ένα βήμα μπροστά, όπως θα λέγαμε, δηλαδή από το τετραγωνάκι όπου βρίσκεται προχωρεί στο τετραγωνάκι που είναι άμεσα μπροστά του, επάνω στην κάθετο. Επιτρέπεται όμως στο πιόνι να κάνει και εξαίρεση την πρώτη του κίνηση με βήμα διπλό, αν θέλει. Αυτό σημαίνει ότι καθένα από τα όκτώ πιόνια, όταν πρωτοκινηθεί, όταν ξεκινήσει από την αρχική του θέση (που όπως είδαμε στην εικόνα 2 για τα λευκά είναι στην οριζόντιο 2 και για τα μαύρα στην οριζόντιο 7) μπορεί να προχωρήσει κατά ένα ή δύο τετραγωνάκια, όπως του συμφέρει καλύτερα. Οι επόμενες βέβαια κινήσεις του πιονιού είναι όλες με βήμα μονό.

4) Το πιόνι δεν μπορεί να κινηθεί και ονομάζεται σταματημένο, αν στο προσπινικό του τετραγωνάκι βρίσκεται οποιοδήποτε κομμάτι (είτε φιλικό, είτε εχθρικό). Δεν μπορεί να πάρη το κομμάτι αυτό, αν είναι εχθρικό. Κι' εδώ είναι μια άλλη εξαίρεση που κάνει το πιόνι απ' όλα τα άλλα κομμάτια: δεν τρώει επάνω στο δρόμο της κινήσεώς του, αλλά

5) Το πιόνι παίρνει (τρώει) το εχθρικό κομμάτι που θα βρεθεί σ' ένα από τα δυο προσπινικά διαγώνια τετραγωνάκια που συνεχονται με το δικό του τετραγωνάκι. Τρώγοντας έτσι το πιόνι, παίρνει, βέβαια, τη θέση του εχθρικού κομματιού που έφαγε και περνάει τώρα στην διπλανή κάθετο. Μ' αυτό τον τρόπο (δηλαδή μετά από παρσίμου) μπορεί να βρεθούν πάνω στην ίδια κάθετο δυο ή περισσότερα πιόνια του ίδιου χρώματος, που τα ονομάζουμε τότε πιόνια διπλωμένα.

6) Ένας ιδιαίτερος τρόπος παρσίμου πιονιού από πιόνι είναι το λεγόμενο πάρσιμο στο πέρασμα (για το οποίο καθιερώθηκε διεθνώς η γαλλική φράση «αν πασάν») και γίνεται στην ακόλουθη περίπτωση: Αν ένα πιόνι, εφαρμόζοντας το δικαίωμα του διπλού βήματος στην αρχική του κίνηση, έλθει μ' ένα τέτοιο διπλό βήμα στο πλαί (από τα δεξιά ή τα αριστερά) ενός εχθρικού πιονιού, τότε το τελευταίο αυτό μπορεί να πάρη το πιόνι που έκαμε το διπλό βήμα σάμπως να είχε κάνει βήμα μονό. Δηλαδή αν το πρώτο πιόνι, αντί του διπλού είχε κάνει μονό βήμα, τότε θα βρισκόταν σε θέση όπου το εχθρικό πιόνι θα μπορούσε να το πάρη. Έ, λοιπόν σύμφωνα με τον κανονισμό και τώρα που κάνει διπλό βήμα, πάλι μπορεί το εχθρικό πιόνι να το πάρη στο πέρασμα (αν πασάν). Το πιόνι που παίρνεται έτσι βγαίνει, φυσικά, έξω από την σκακιέρα (όπως γίνεται σε κάθε παρσίμο κομματιού) και το παίρνει έρχεται στο τετραγωνάκι πιόνι που παίρνει το πιόνι που πάρθηκε. Αν είχε κάνει βήμα μονό.

Το πάρσιμο στο πέρασμα μπορεί να γίνει μονάχα στην κίνηση που ακολουθεί σαν απάντηση στο διπλό βήμα, κι' όχι αργό-απάντηση στο διπλό βήμα, κι' όχι αργό-απάντηση. Δηλαδή αν μετά το διπλό βήμα του τετραγωνάκι, ο αντίπαλος, που είναι ή σειρά

του να παίξει, δεν πάρει στο πέρασμα αλλά κάνει άλλη κίνηση, χάνει πια το δικαίωμα να πάρη στο πέρασμα το πιόνι εκείνο σε μια από τις επόμενες κινήσεις

7) Ένα τελευταίο εξαιρετικό προνόμιο του πιονιού είναι η προαγωγή

Απ' όσα γράψαμε ως τώρα για το τελευταίο αυτό κομμάτι θα σας γεννήθηκε το ερώτημα, τι κάνει ένα πιόνι που θα μπορούσε να φθάσει στο τέρας της διαδρομής του (δηλαδή στην ογδόη οριζόντιο για τα λευκά και στην πρώτη για τα μαύρα), αφού μπροστά του δεν υπάρχει πια δρόμος και πίσω, όπως είπαμε, δεν επιστρέφουν τα πιόνια. Σας απαντώ λοιπόν πως η άμοιβή του ταπεινού αυτού στρατιώτη, που με τόσα εμπόδια κατόρθωσε να φτάσει στο τέρας της διαδρομής του, είναι η προαγωγή. Ακούστε τι λέει σχετικά ο κανονισμός: Κάθε πιόνι που φθάνει σ' ένα ογδοο τετραγωνάκι ανταλλάσσεται υποχρεωτικά από τον παίκτη με μία φιγούρα (Β, Π, Α, ή Ι) του ίδιου χρώματος, χωρίς να λαμβάνεται υπ' όψιν ποιές άλλες φιγούρες μένουν ακόμη επάνω στην σκακιέρα.

Νομίζω πως πρέπει να σας δώσω κι' εδώ μερικές επεξηγήσεις: Όταν το πιόνι περάσει στην ογδόη, ή μεταμόρφωσή του είναι υποχρεωτική και το πιόνι δεν μπορεί να περάσει στην ογδόη. Ο παίκτης λοιπόν παίρνει απ' έξω από την σκακιέρα την ομοιόχρωμη φιγούρα της εκλογής του (εκτός από Ρ) και βγάζοντας έξω το πιόνι που προάγεται, βάζει στην ογδόη οριζόντιο και στο τετραγωνάκι όπου τελειώνει ή πορεία του πιονιού την φιγούρα που διάλεξε. Έννοείται πως το πιόνι μπορεί να προαχθεί και τρώγοντας στην ογδόη οριζόντιο μια εχθρική φιγούρα. Τότε, φυσικά, η ομοιόχρωμη φιγούρα της προαγωγής θα πάρη κατά τα γνωστά τη θέση της εχθρικής φιγούρας που τρώγεται.

Ο παίκτης μπορεί να προαγάγη το πιόνι του σε οποια φιγούρα θέλει, αδιάφορο αν η όμοια φιγούρα του, ή οι όμοιες φιγούρες του, δεν έχουν φαγωθεί και βρίσκονται ακόμη επάνω στη σκακιέρα. Έτσι, όπως καταλαβαίνετε, κάθε παίκτης μπορεί να έχει, ύστερα από προαγωγές πιονιών του, δυο ή και περισσότερες Βασίλισσες καθώς και περισσότερους από τους δυο κανονικούς Πύργους ή Αξιωματικούς ή Ιππούς.

Συνήθως η προαγωγή γίνεται σε Βασίλισσα, γιατί όπως ξέρουμε αυτή είναι το ισχυρότερο κομμάτι. Υπάρχουν όμως, καθώς θα δούμε, περιπτώσεις όπου δεν συμφέρει η προαγωγή σε Β και τότε ο παίκτης διαλέγει οποια άλλη φιγούρα του συμφέρει. Η κάπως παράδοση αυτή, αλλά και ενδιαφέρουσα, περίπτωση προαγωγής σε φιγούρα μικρότερη από Β λέγεται υποπροαγωγή.

Αυτά είναι όλα όσα είχαμε να πούμε για το πιόνι. Στο επόμενο φύλλο θα σας τα δείξω και με διαγράμματα, ώστε να μη σας μείνει καμιά απορία.

**ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ.** Κώστα Χρυσικόπουλον (Κέρκυρα): Ο Αρχισυντάκτης μου έδωσε το γράμμα σου και είδα με ευχαρίστηση όσα γράφεις. Είμαι κι' εγώ βέβαιος πως σ' όλα τα μέρη όπου φτάνει το περιοδικό μας τα παιδιά χαίρουν γιατί με τη στήλη αυτή τους δίνεται ή ευκαιρία να μάθουν το ωραιότερο παιχνίδι. Το πρόβλημα που έστειλες είναι αξιέπαινη προσπάθεια, αλλά όπως είναι φυσικό, έχει σφάλματα και ελλείψεις που σιγά - σιγά, παρακολουθώντας τη στήλη μου, θα τα αποφυγής.

ΤΟ ΠΙΟΝΙ

## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΕΙΧΕ ΔΙΚΙΟ

Καθηγητής: Γιατί Νίκο τη λέξη χέρι τη γράφεις με δυο ρ;

Μαθητής: Μα πως να τη γράψω με ένα αφού δυο χέρια έχω.

Κωνσταντίνος Μυλωνάς

## ΝΕΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

«Είμ' άνθρωπος μές στους  
άνδρώποι»

Πέφτει τριγύρω ή μακριά  
στην γη... που τ' έχεις  
στην πρακτική... που τ' έχεις  
στα κομμάτια...

Στα κομμάτια που τ' έχεις  
στην γη... που τ' έχεις  
στην πρακτική... που τ' έχεις  
στα κομμάτια...

Όλα τα ζώη... που τ' έχεις  
από τραγούδι... που τ' έχεις  
μέσα στ' αυτιά μου... που τ' έχεις  
γαλήνιος, ψιθυρός...

Γιατί θα φύγης άνθρωπέ μου;  
τί σκέφτεσαι; που θ' αν πάς;  
γιατί στη φύση σου δεν μένεις;  
στην ομορφιά της να μέθας;

Φεύγω για κάποιες πολιτείες  
σκάβω τον άνθρωπο κρατούν.  
Είμ' άνθρωπος μές στους ανθρώπους  
που δεν γνωρίζουν πως ζούν...

ΙΑΚΩΒΟΣ ΕΜΜ. ΨΑΡΡΑΣ  
(Νάξος)

♦♦

Ένα τραγουδι μές στο δειλινό

(Ονειροφαντασία)

Βαδίζω άργα στο ρόδινο, μενεξεδένιο δειλί.  
Τα χρώματά του τ' απαλά καθώς γλυκά σκορ-  
πιάς (πιούντοι)  
στο ώριο πρόσωπο της γης, μοιάζουν χρυσά λου-  
λούδια (λουδίο)  
που ή ψυχή μου ακούραστα τρέχει και τα μαζεύει.  
Σε ένα δάκρυ πνίγηκαν ψές - βράδυ όλοι οι κό-  
σμοι. (σμοι)  
που έπλασαν τα όνειρα και χτίζουν τα παλάτια.  
Μά! Τώρα στα συντρίμματα, στους γκρεμισμένους  
(πύργους)  
νοιώθω να στήνη ή χαρά της ατυχίας το θρόνο  
και να χανθεί ολόκληρος ο κήπος της έρμιας μου.  
"Αμποτε νάτανε να ζώ, τέτοιες στιγμές μονάχα...

Σ' ένα βροχάκι άκουμπώ και χαίρομαι να βλέπω  
τους όμορφους ροδόκοσμους, που παίζουν γε-  
λώντας

Τίποτε γύρω δεν άκους. "Όλα έχουν σωπάσει"  
μόνο τ' άγεροφίλημα γροικας στ' άνθοκλώνάρια.  
Εξάφνη, μέσα στη σιωπή, μία κοπελλιά - νε-  
ράδα (ράδα)

προβάλλει άργοςέρποντας τ' άγγελικό της βήμα  
Στά χέρια της κρατά γλυκά το όμορφο φεγγάρι  
και στα μαλλιά της τα χιτά λουλούδια ναι  
(στρωμένα)

Το άργυρό της φόρεμα άγγέλοι το βαστάνε,  
να μη λερώνη καταγής, καθώς μακριά το έχει.

Κοιμιά φορά σταμάτησε το δειλινό θωράει.  
Τα χείλη της τα κερασιά σε δυο κομμάτια σκίζουν  
κι' άρχίζει ούρανόφωνα, ένα γλυκό τραγουδι.  
Τ' άγέρι με χαμόγελο χαϊδεύει τα μαλλιά της  
και παίρνει και σκορπά παντού αυτή τη μελωδία.  
Το ποταμάκι κάτω κεί, που σέρονταν σε οίδια  
σταμάτησε κι' άτάραχο την κοπελλιά γροικάει.  
Μές στ' άνθοκλώνια τα πουλιά σταμάτησαν να  
(παίζουν)

Κι' εγώ στ' όνειρου - ώ! χαρά - γέρνω την  
δωρία άγκάλη,  
καθώς τα μάτια μου γλυκά σε πέλας βουλι-  
ζούν...

Κοιμιά φορά σταμάτησε. "Ο ήλιος έχει σβύσει.  
"Η κοπελλιά ανάλαφρα στον ούρανό ανεβαίνει.  
Σιγά - σιγά, αθόρυβα ή νύχτα προχωράει  
κι' άπλώνει άπανα παντού της λυπής πικρογέλια...  
Κοιτώ ψηλά τον ούρανό, ζητώντας την κοπέλλα  
μα δεν τη βλέπω, χάθηκε, στ' άπείρο το γαλάζιο.  
Μονάχα βλέπω τ' άργυρό κι' δλόγιομο φεγγάρι,  
που κράταγε στα χέρια της, όταν στη γη γλυ-  
(στρούσε...)

Μονάχος μένω, έρημος, στις νύχτας το σκοτάδι.  
... Άπό τα μάτια μου σιγά δυο δάκρυα κυ-  
(λύνει...)

ΚΩΣΤΑΣ ΔΗΜ. ΚΑΤΣΟΥΚΗΣ  
(Κωστής Δελινός)



# Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

## ΤΑ ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ ΡΕΚΟΡ

Πήραμε αρκετά γράμματα αναγνωστών μας, που ζητούν να μάθουν ποιές είναι οι καλλίτερες επιδόσεις στα αγωνίσματα στίβου, που σημειώθηκαν στο αθλητικό 1952.

Ίκανοποιώντας την επιθυμία τους, παραθέτουμε τόν πίνακα τών καλλιτέρων επιδόσεων και τούς αθλητές που τις έσημείωσαν.

100 μ. 10''3. Στάνφελντ (Η. Π. Α.). 10''3. Σάντσε (Ρωσία). 10''4. Μπαϊήλυ (Αγγλία).

200 μ. 20''6. Στάνφελντ (Η.Π.Α.). 20''8. Μπάκερ (Η. Π. Α.). 20''8. Γκάδερς (Η. Π. Α.).



Φάουλ!

400 μ. 45''9. Ρόντεν (Ζαμαΐκα). 45''9. Μάκ Κίνλεϋ (Ζαμαΐκα). 46''3. Γουίντ (Ζαμαΐκα).

800 μ. 1'48''. Ουάιτφλιντ (Η. Π. Α.). 1'48''2. Μπούζεν (Νορβηγία). 1'48''7. Ζούγκσιρθ (Τσεχοσλοβακία).

1.500 μ. 3'43''. Λούτγκ (Γερμανία). 3'44''1. Μπαρτέλ (Λουξεμβούργον). 3'44''8. Ντοχρόου (Γερμανία).

5.000 μ. 14'06''4. Ζάτοπεκ (Τσεχοσλοβακία). 14'06''6. Σάντε (Γερμανία). 14'07''4. Μιμούν (Γαλλία).

10.000 μ. 29'17''. Ζάτοπεκ (Τσεχοσλοβακία). 29'23''8. Νηστρόεμ (Σουηδία). 29'24''8. Σάντε (Γερμανία).

3.000 μ. μετά φυσ. έμποδίων: 8'45''4. Άσεφέντερ (Η. Π. Α.). 8'48''6. Καζάτσεμ (Ρωσία). 8'50''0. Γκούντε (Γερμανία).

110 μ. μετ' έμποδίων: 13''7. Ντίλλαντ (Η. Π. Α.). 13''7. Νταϊδς (Η.Π.Α.). 13''9. Ντίξον (Η.Π.Α.).

400 μ. μετ' έμποδίων: 50''

7. Μούρ (Η.Π.Α.). 51''2. Λιτούγιεφ (Ρωσία). 51''4. Γιόντερ (Η.Π.Α.).

Υψος: 2.09.5 μ. Νταϊδς (Η.Π.Α.). 2.07 μ. Χόλτιγκ (Η. Π.Α.). 2.04μ. Μπαρντελ, Μπέτον (Η.Π.Α.).

Μήκος: 8.01 μ. Μπράουν (Η.Π.Α.). 7.78 μ. Ταιήλορ (Η. Π.Α.). 7.73 μ. Γκουρντιν (Η. Π.Α.).

Τριπλούν: 16μ. 22 Ντά Σίλβα (Βραζιλία). 15 μ. 98 Τσεμπάνιωφ (Ρωσία). 15 μ. 54. Ράμος (Πορτογαλία).

Επί κοντῶ: 4 μ. 60 Ρίτσαρντ (Η.Π.Α.). 4 μ. 57. Ντόν Λάζ (Η.Π.Α.). 4 μ. 50. Κούπερ (Η.Π.Α.).

Σφαίροβολία: 17 μ. 82. Φούξ (Η.Π.Α.). 17 μ. 51. Όμπραιαν (Η. Π. Α.). 17 μ. 41. Χούπερ (Η. Π. Α.).

Δισκοβολία: 55 μ. 91. Ίνγκες (Η.Π.Α.). 55μ. 44. Γκόρντιεν (Η.Π.Α.). 54 μ. 56. Κονζολίνι (Ιταλία).

Σφυροβολία: 61μ. 25 Στράντλι (Νορβηγία). 60 μ. 77. Στόρχ (Γερμανία). 60 μ. 51. Κριβονόσωφ (Ρωσία).

Άκοντισμός: 75 μ. 98. Χούργανεν (Φινλανδία). 75 μ. 03. Νικκίνεν (Φινλανδία). 74μ. 74. Χέλντ (Η.Π.Α.).

ΟΔΗΓΙΕΣ ΓΙΑ ΤΑ 100 μ.  
Ο δρόμος τών 100 μέτρων

συνιστάται στους νέους οργανισμούς με δυνατά νεύρα, δυνατή καρδιά και δυνατούς πνεύμονες. Όταν τὰ προσόντα αυτά είναι φυσικά γιά τὰ έκμεταλλευθή ό αθλητής πρέπει νά μάθη τήν τεχνική του άγωνίσματος αυτού και νά προπονηται τακτικά άν δέν θέλη νά έξαντληθούν πρόωρα οι δυνάμεις του.

Στήν έφαρμογή τής τεχνικής οι δρομείς πρέπει νά δίνουν ιδιαίτερη προσοχή στα έξής σημεία:

1) Στο παράγγελμα «έτοιμοι» ό δρομείς πρέπει νά άναπνεύση βαθειά αλλά όχι μέχρι τέλους, δηλαδή χωρίς νά καταβάλη προσπάθεια γιά νά φουσκώση τούς πνεύμονές του.

2) Στο παράγγελμα «έτοιμοι» πρέπει νά σκέπτεται τήν έκτίναξη του σώματός του από τὰ λακκάκια και όχι νά τεντώση τὸ αὐτί του γιά νά άκούση τήν πιστολιά.

3) Μόλις άκούσετε τήν πιστολιά ξεκινήστε με ώθηση του πίσω ποδίου που πρέπει νά είναι χαλαρωμένο και νά μή σηκώνεται πολύ ψηλά από τὸ έδαφος. Τὸ μήκος του πρώτου διασκελισμού πρέπει νά φθάνη 30 ως 60 εκατοστάμετρα πέρα από τήν γραμμή τής έκκινήσεως.

4) Ο δρομέας πρέπει επί-

σης νά κινή ζωηρά τὰ χέρια του μετά τήν έκκίνηση και νά θυμάται ότι όσο πιο γρήγορη είναι ή κίνηση τών χειρών τόσο πιο γρήγορα θα κινούνται και τὰ πόδια, όχι μόνον στήν άρχή αλλά και σε όλη τή διάρκεια του δρόμου.

## ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΑΝΔΡΕΑ: Στο γήπεδο τής παιδοπόλεως διεξήχθη ό άγώνας τών ομάδων ΑΕΚ - ΠΑΡΤΙΖΑΝ 4 - 2. Η νικήτρια: Τσιροπούλας Άπ., Στασινός Χρ., Τρίαντος Κωνστ., Γεωργιάδης Παν., Σδούκος Ι., Σδούκος Εύριπ., Τσαύμπας Παντελής, Χατζής Θεοχ., Γεραπαζής Ίω., Ντάσκας Ν., Καδάκος Σταύρος. Τ. Κ.

ΣΤΟ ΒΟΛΟ: Η ομάδα τής



Μονομαχία σέντερ - μπάκ και σέντερ - φόρ γιά μία κεφαλιά.

ΣΤα τάξεις του Α' Γυμνασίου Άρρένων, πέτυχε δυό θριαμβευτικές νίκες επί τών ομάδων του β' τμήματος τής ΣΤ' και τής Ζ' Πρακτικού με 29 - 9 και 33 - 17. Η νικήτρια: Ζαχαριουδάκης, Κολοδός (Μιάμης), Κραβαρίτης, Γκοντουλάκης, Δάμτσας.

ΣΤΗΝ ΠΑΙΑΝΙΑ: Κατόπιν θεαματικού άγώνος ή αντιπροσωπευτική ομάδα τής ΣΤ' τάξεως νίκησε τήν αντίστοιχη τής τής Ε' με 3 - 2. Τὰ τέρματα τής νικήτριας σημείωσαν οι Χατζής, Γληνός, Χούντας, διεκρίθησαν δε οι Χατζής, Γληνός, Σιδέρης και Πολυχρονίου έξ έμποδίων τών ομάδων. Γ.Π.Σ.

ΣΤΗΝ ΚΑΛΗ ΠΑΝΑΓΙΑ: Ο Α' Άρης νίκησε τόν Π.Α.Ο.Κ. με 2 - 1. Η νικήτρια: Πουλής, Καλαϊτσιδης, Καμπέρης, Τσιλιγγρίδης, Στεφανίδης, Μπατσάρας, Μισιλιδης, Παδης, Καραχασής, Μουμτζής, Βάτος. Π. Σ.

ΣΤΑ ΓΙΑΝΝΙΤΣΑ: Η ανεξάρτητη ομάδα «Όλυμπιακός» Γιαννιτών νίκησε τήν ομάδα του «Άρεως Αγίου Κωνσταντίνου» με 4 - 1. Η νικήτρια: Τσελεπίδης, Μανιάδης, Μαυροκεφαλίδης, Παπαδόπουλος, Άμαρτζίδης, Άραπάκης, Πούλκας, Μηνασίδης, Καλιατάκης, Άραπάκης, Κοσμίδης. Α. Μ.



Νευρός Αμερικανός αθλητής, που με τὸ μικρό αυτό αὐτοκίνητο μετέχει σ' ένα πρωτάθλημα ταχύτητας.



ΩΣΠΟΥ ΝΑΡΘΗ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

ΔΗΛΗΤΗΡΙΑΣΗ ΑΠΟ ΜΙΣΘΟΝΑΜ-  
ΜΕΝΑ ΚΑΡΒΟΥΝΑ (ΜΑΓΚΑΛΙ) κλπ.

Ξέρουμε όλοι ότι από τὰ μισοφαναμμένα κάρβουνα, στήν κουζίνα ή στο μαγκάλι βγαίνει ένα άέριο πού λέγεται μονοξειδίο του άνθρακος, και είναι δηλητήριο.

Αὐτὸ τὸ μονοξείδιο τοῦ ἀνθρώπου, προκαλεσε τὸν θάνατο πολλῶν ἀνθρώπων, κυρίως ἀπὸ μαγκάλι τοῦ δὲν εἶναι καλὰ ἀνακαμένο, καὶ τὰ κάρβουνα τοῦ εἶναι μισόσβυστα, καὶ ἀπὸ φουβιά.

Και ξέρετε γιατί; Γιατί αυτό το φο-  
δερό φαρμάκι που πετάει στον αέρα  
σαν άερα, δεν έχει ούτε χρώμα, ούτε  
μυρωδιά. Τίποτε.

Κανένας δεν μπορεί δηλαδή να καταλάβει με τη μύτη, ότι οι άνθρωποι για ώρα αναπνέουν δηλητήριο. Αυτά που λένε μερικοί, πως δηλαδή αν νιώθεις στενοχώρια στην άναπνοή ή μία μυρωδιά από κάρβουνο μισοκαμένο καταλαβαίνεις τον κίνδυνο, είναι άνοησίες. Στην πραγματικότητα δεν καταλαβαίνουμε τίποτα, παρ'ότι αν είναι πια πολύ άργυά. Στην αρχή, οι δηλητηριασμένοι, γι

οι δηλητηριασμένοι νοιώ-  
θουν κάτι σὰ νύστα, τὸ  
κεφάλι τους εἶναι βαρὺ  
χασμουριῶνται, τ' αὐτιά  
τους βουίζουν, μερικοὶ  
παθαίνουν πονοκέφαλο,  
ναυτία (ἀναγούλα) καὶ ἡ  
καρδιά τους χτυπάει  
γρήγορα. Λέω «μερικοί»  
γιατὶ οἱ περισσότεροι  
ἄνθρωποι δηλητηριάζον-  
ται χωρὶς νὰ τὸ καταλά-  
βουν. Πέφτουν ἀπότομα  
σὲ βαρεῖα νάρκη — σ'  
ἐνανθὺ ὕπνο ἀναισθη-  
σίας.

Κι' ἂν προφτάσουν κι' ἔλθουν οἱ γεί-  
τονες καὶ βγάλουν ἐγκαίρως τὰ κάρ-  
θουνα καὶ κάνουν ὅτι πρέπει, ὑπάρ-  
χουν ἐλπίδες νὰ σωθοῦν οἱ ἄνθρωποι.  
Πολλὲς ὁμῶς φορές γιὰ νὰ μὴν πῶ ἁ-  
πείρες, οἱ ἄνθρωποι δὲν συμποιοῦν ποτέ...

Οι ἐφημερίδες εἶναι γεμάτες ἀπὸ τέτοιες τραγικές περιπτώσεις. Καὶ πρέπει νὰ σὰς ὁμολογήσω πὼς αὐτοὶ ποὺ ὑπογράφει αὐτὴν τὴ στήλη, δύο φορές ἔπαθε διληθηρία ἀπὸ κάρβουνα, σὲ στίτια χωρικῶν (μισόστυστο μαγαζάκι).

Σ ω τ η ρ ί α. Μόλις μπορούμε στο δωμάτιο που οι άνθρωποι έπαθαν από μαγκάλι ή φουβού, ή δείχνουν δείγματα στενωφίας (νύστα, χασμουρητά, ζάλη), άμέσως ανοίγουμε το παράθυρο και μεταφέρουμε τόν παθόντα σε άλλο δωμάτιο όπου δεν υπάρχει μαγκάλι, κι όπου το παράθυρο είναι ανοιχτό. (Δέν τόν βγάζομε έξω στο δρόμο, για να μὴν κρυώση). "Αν τὸ δωμάτιο ἔμενε πολλές ὥρες μετὸ μαγκάλι καὶ τὸ δωμάτιο ἔχει πολὺ μονοξείδιο τοῦ ἀνθρακος, βρέχομε ἓνα μαντήλι με νερό, τὸ βάζομε στὸ στόμα καὶ σπῆ μύτη, καὶ κατόπιν μπαίνομε. Αὐτὰ ὅμως πρέπει νὰ γίνουν ἀστραπιαία, γιατί ἀπὸ τὴν μιὰ στιγμή στὴν ἄλλη, μπορεί νὰ πεθάνῃ ὁ δηλητηριασμένος. "Οταν βρεθῇ σὲ καθαρὸ ἀέρα ὁ πάσχων, αἰσθάνεται δυνατὸ ποнокέφαλο, ζάλη, σκοτούρα, καὶ κάνει ἔμετό.

ἂν σταματήσει ἡ ἀναπνοή του, θὰ  
κάνωμε δυό, τρεῖς, τέσσαρες ὥρες, τε-

χνητή άναπνοή για να συνέλθη. "Αν υπάρχουν φαρμακεία, προμηθευόμαστε και άσκό όξυγόνου 93% και διοξειδίου του άνθρακος 7%, ή και καθαρό όξυγόνο άν δεν βρίσκουμε μίγμα. Τόν άσκό πρέπει να τόν τοποθετούν στον παθόντα, μόνον εκείνοι που ξέρουν καλά την χρήση του. Π ά ν τ ω ς δ έ ν ά ν τ ι κ α θ ι σ τ ά ε ι τ ή ν τ ε χ ν η τ ή ά ν α π ν ο ή. Πολλοί έργατες και πηγαδάδες βρίσκουν φριχτό και πολύ γρήγορο θάνατο σκάδοντας πηγάδια, και όχι και σε μεγάλο βάθος. Γιατί συχνά στο βάθος του πηγαδιού υπάρχουν άέρια δηλητηριώδη. Νά έξερατε πόσοι φτωχοί πηγαδάδες πήγαν έτσι, άδικα τών άδικών! Γι' αυτό πριν κατεβή άνθρωπος σε πηγάδι πρέπει να κατεβάζη πριν με σπάγγο λυχνάρι άναμμένο, ή κερί, ή άνοιχτό λαδοφάναρο. "Αν ή φλόγα δεν σβύση, σημαίνει πώς ό άέρας είναι κατάλληλος για άναπνοή. Ό πηγαδάς, πρέπει να χη στο χέρι του σκoinί, και στην έπιφάνεια συντρόφους που άν χρειαστή θά τούς ειδοποιήση με τó σκoinί, κι αυτοί θά τόν τραβήξουν χωρίς να κατεβούν. (Με άλλο σκoinί που είναι δ-

μένος). Τελευταία στην Αθήνα σκοτώθηκαν σε πηγάδι τρεις νέοι εργάτες.

Ἀφού ἐπανεῦλθῃ ὁ ἄρρωστος τελείως, τοῦ δίνομε διάφορα καρδιοτονωτικά. Ὁ γιατρός θά μᾶς πῇ γιά ἐνέσεις καμφοράς. Ἄν δὲν ὑπάρχῃ γιατρός τοῦ κάνωμε μείζ (ἀφού συνέλθῃ) μιὰ ἐνεση ὑπόδορία τῶν 20 ἐκ. κ. ἢ καὶ τῶν 40 ἐκ. κ.) καὶ τοῦ δίνομε δυνατο καφέ (χωρὶς ζάχαρι) ἢ τσαί.

Πάντως τὰ κάρβουνα τῆς φουδούε, τοῦ μαγκαλιοῦ ἢ καὶ τοῦ σιδήρου τοῦ σιδερώματος, πρέπει ν' ἀνάβουν πρῶτα καλὰ στὸ ὑπαίθρο (στὴν αὐλὴ ἢ στὸ μπαλκόνι) καὶ ὕστερα νὰ μπαίνουν στὸ σπίτι.

Με τὸν ἴδιο τρόπο μπορούμε νὰ δη-  
λητηριαστοῦμε μὲ φωταέριο (γκάζι),  
ἢ ἀπὸ τοὺς αἰμούς ποὺ βγαίνουν ἀπὸ  
τὸ αὐτοκίνητο ὅταν δουλεύει. Ποτὲ δὲν  
πρέπει νὰ μὲνῃ αὐτοκίνητο ποὺ δου-  
λεύει ἢ μηχανὴ του σὲ κλειστὸ γκα-  
ράζ καὶ μείνῃ ν' ἀποφεύγουμε νὰ βρι-  
σκαμάσῃ σὲ σταματημένο κλειστὸ  
αὐτοκίνητο μὲ ἀνασπῆμένη μηχανή.

Γιατρός Κ.



ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΜΕΤΑΞΥ ΚΕΡΚΥΡΑΙΩΝ...

— Φίλε μου, ρωτάει ένας Κερκυραίος έναν παπικότη του, βλέπεις εκείνη τη μιγά στην απέναντι στέγη; (καὶ τοῦ δείχνει μακριά).

—“Οχι, ἀπαντάει ὁ ἄλλος, δὲν τὴ βλέπω ἀλλὰ ἀκούω τὰ βήματά της ποὺ τρέχει πάνω στὴ στέγη!

Γιάννος Α. Μπασκόντα.



## ΦΙΛΟΤΕΛΙΚΗ ΣΤΗΛΗ

Οι μεγαλύτεροι συλλέκται  
γραμματοσήμων

[illegible]

«Άλλος μεγάλος συλλέκτης, αν και δε-  
ήταν βασιλιάς, ήταν ο άποθανών Πρόεδρος  
της 'Αμερικής Ρούσβελτ. «Αν και ο Ρούσ-  
βελτ ήταν πίο πολύ απασχολημένος από  
τους τρεις άλλους βασιλείς, έν τούτοις με-  
δλες τις ασχολίες του κατώρθωνε νά βρ-  
σκη κοινό γιά νά ασχολήται μέ την συλ-  
λογήν του. Όταν πέθανε ή Κα Ρούσ-  
βελτ έπούλησε την συλλογή του σέ δι-  
μοπρασίες πού έγιναν είς την Νέαν Υόρ-  
κην. Μεταξύ των διαφόρων αλοκλήρων φύ-  
λων γραμματοσήμων ένός και τού αυτού  
είδους, είς τό περιθώριον των οποίων εί-  
χε βάλει και την υπογραφή του, πολλά  
έπωλήθησαν είς έξωφρενικάς τιμάς. Είς την  
σημίπωση αύτή οι αγορασται έδιναν λίγη  
σημασίαν είς τά γραμματόσημα και πολύ  
περισσότερην είς την υπογραφήν τού Ρού-  
σβελτ, πού ή προεδρία του συνδέθηκε μέ  
τίς πίο σοβαρές σελίδες της 'Αμερικανικής  
ιστορίας.

Με την ευκαιρία αυτή αναφέρω ότι δ-  
ταν πέθανε ο Ρούσβελτ, πολλά κράτη με-  
ταξύ των οποίων και η Έλλάς, έβγαλα  
σειρές από γραμματόσημα με μούρο πέν-  
θιμον πλαίσιο ή και χωρίς το πένθιμο,  
εις ένδειξιν εύχνομοσύνης ή έκτιμήσεως  
πρός τόν αποθανόντα πρόεδρον.

Σήμεραν θά σάς μεταδώσωμε τήν τελευταίαν σειράν τῶν Ἑλληνικῶν γραμματισμῶν ποῦ ἐκυκλοφόρησαν τήν 14ην Δεκεμβρίου 1952. Πολλοί ἀπὸ σάς θά ἔχετε διαβάσει ἢ μάθει ὅτι ὁ βασιλεὺς μας ἐώρτασε αὐτὴν τὴν ἡμέραν τὰ 50 χρόνια τοῦ. Τὸ κράτος γιὰ νὰ ἐορτάσῃ πρὶ ἐπισήμως τὴν ἡμέραν αὐτὴν ἐκυκλοφόρησε 4 γραμματισμῶν.

200 δρχ. πράσινον με τὴν εἰκόνα τοῦ βασιλεῖς.

1000 δραχ. έρυθρόν όμοίως  
1400 δραχ. κυανούν, μέ την θεάν Φήμην  
καί την εικόνα του Βασιληά.

10.000 δρχ. έρυθρόχρουν με τήν εικόνα  
του Βασιληά ως τὰ 2 πρώτα.

Αὐτὰ τὰ γραμματοσήματα ἐτυπώθηκαν εἰς τὰς Ἀθήνας, οἱ εἰκόνες ὅμως εἶναι ἔργον τοῦ Ἑλλήνα καλλιτέχνη Δ. Γαλάνη, ὁ ὁποῖος ζῇ εἰς τὴν Γαλλίαν. Ὁ ἴδιος ἐσχεδίασε μεταξὺ ἄλλων καὶ εἰκόνες Γαλλικῶν γραμματοσήμων.

Ὁ ΦΙΛΟΤΕΛΙΣΤΗΣ

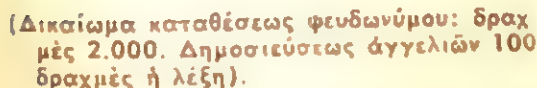
## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

**Πατέρας:** Πρόσεξε παιδί μου  
Τάκης, στη ζωή υπάρχουν πολλά προβλή-  
ματά.

Τάσεις: Σάν τί προβλήματα  
μπαμπά, κλάσιματα ή συμμιγείς:

ΜΑΡΓΚΩΖΗ ΔΗΜΗΤΡΑ





Λομανδύα, ο Ἄγρ. Λαουτζίκος τὸν Β' τόμο τοῦ  
Σουρή (γνώστη ἢ χρησιμοποίησιν τοῦ 88, 89 κλπ.  
Ὑμνος Ἐλευθερίας

3ος) Φωτογραφίας: Θέμα ελεύθερον. (Μπορούν να σταλούν και κάρτ - ποστάλ). Βραβεία πλούσια!

λέγεται γαλάζιος μάλιστα αυτές τις φορές  
κατακόκκινος. Ο Πτερωτός Ταύρος



384. (54—31) Γιάννη Γάκη. 'Ολυμπιακός  
Α.Ε.Κ. 4 - 3 σου άρεσε;

'Αγνό 'Αθονάκι

385. (54—32) Πεννομαχικά πορτραίτα:

Ν. Σαλονικιός:

Κάκινος μύτος σωστό παντζάρι  
μάτια ατάκια γιομάτα χάρη.

Μ. Ποιήτρια

386. Φρίξος:

Ψηλά τὸ κεφάλι στητό τὸ κορμί  
μοιάζει μὲ εἰκόνα χιλιοπλουμιστή.

Μ. Ποιήτρια

387. 'Ο 'Εξάφαλμος παιδιά μου  
τοσοδούλη παιδαρέλι

ἔμαθα πῶς ὁμοιάζει  
μὲ τὸν κύριο... Παγανέλι!!!

Μ. Ποιήτρια

388 (ΧΧ) Τὸ σκίτσο σου, 'Αγριν. Λαουτζίκε  
ὀλόϊδιος Σαλονικιός! Λές καί... πόζαρα!... Φτοῦ  
σου μὴ βασκαθής...

Νίκος Σαλονικιός

389. Στὰ χαιρετίσματά σας καλοί μου 'Αρχι-  
πεννομάχε καὶ Χρονογράφημα εὐχαριστώντας ἀν-  
τιχαιρετῶ θερμά.

Σαλονικιός

390. Πολὺ κρύο τό... βιολί σου (109) Παιδί  
τοῦ 'Αμβρακικοῦ. Νάλαγες μπουζούκι ἢ ταμπούρλο  
τρώγουνται!

Σαλονικιός

391. Νόστιμη ἡ... ἀεροστιχίδα σου (124) φίλ-  
τατη Ζηλιάρα. 'Αλλά... ζηλεύεις;

Σαλονικιός

392. 'Ακαταλαβίστικο τὸ δῶρο σου (157),  
Ξανθομίκυ. Τέλος πάντων — εἶδες πάντα βολικός  
εἶμαι — στείλτο μου... Τὸ περιμένω!... 'Ακούς;

Σαλονικιός

393. Καῦμένη, Ραμπαγά! Ποῦ τὴ ψώνισες αὐτή  
σου τὴ λόξα γιὰ... συμμαχίες;... Δὲν κάνουμε κα-  
λύτερα κανένα «διασσυμαχικό συμβούλιο» γιὰ νὰ  
δοῦμε ἂν θὰ πρέπει νὰ κλειστής στὸ... ἴδρυμα τῆς  
Σταυρουπόλεως!

Σαλονικιός

394. 'Ακου, φίλτατη Ζηλιάρα  
ἢ ἀλλέως Χαϊδεμένη:  
πᾶμε πιά (105) τὴ σαχλαμάρα,  
μὴ τραδήξω τὴ χατζάρα  
καὶ σοῦ κάνω μιά λαχτάρα,  
τρισεδυτυχημένη!

Σαλονικιός

395. 'Αποτυχὼν 'Εξάφαλμε, καῦμένη μου Ντολὸρες,  
ἐδοκίμασε πολλὰς, μέχρι τὰ τώρα μπόρες,  
μὰ αὐτὸ τὸ Δημοψήφισμα, πού κακὸ ψόφο... νάχη  
σὰς ἔχει φέρεϊ πυρετὸ καὶ ἄφθονο... συνάχι!  
Γι' αὐτὸ ἐγὼ σὰς συνιστῶ, μιά κι εἶμαι πιὸ με-  
(γᾶλος:

Νὰ φύγετε ἀπ' ἐδῶ, νὰ πᾶτε κάπου ἄλλου,  
στὴ μακρινὴ τὴν 'Αφρικὴ, γιὰ φύλαρχοι τῶν...

(Ζουλού!...

δ... Νικολῆς — ποῖος ἄλλος;  
'Ο Σαλονικιός

396. (54—34) 'Ο Φαταούλας εἰμ' ἐγὼ  
κι ὅλοι νὰ μὲ φοβάστε  
γιατὶ μὲς τὴν κοιλάρα μου  
θὰ μπήτε καὶ θὰ σκάστε.

Φαταούλας

397. 'Εξάφαλμε, Ντολὸρες, προσχωρῶ στὴν  
«Αὐτοκρατορία» σας

Φαταούλας

398. Σαλονικιέ, εἶσαι σαπουνόφουσκας!

Φαταούλας

399. (54—35) Πρωτομπαίνοντας στὸ σαλόνι ἢ  
μᾶλλον στὴν κρεβατοκάμαρα καὶ θέλοντας νὰ μὴν  
κάνω θόρυβο, δὲ σὰς χαιρετῶ, ἀλλὰ ὑπόσχομαι  
νὰ γίνω μὲ ὅλους καὶ ὅλες φίλος.

Κλάρκ

400. 'Επ' εὐκαιρία τῆς ἀνακοινώσεως τῶν ἀπο-  
τελεσμάτων τοῦ δημοψηφίσματος δημοσιεύω ἐπί-  
καιρα θεάματα.

Ν. ΣΑΛΟΝΙΚΙΟΣ: Αὐτοὶ ποὺ δὲν νικῆθηκαν.  
ΕΞΑΦΑΛΜΟΣ: 'Οσα παίρνει ὁ ἄνεμος (διασκ.)

ὡς μὲ πῆρε ὁ ἄνεμος.  
ΝΤΟΛΟΡΕΣ: Γιατὶ ὑπέκυψα.

Π. ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ: 'Ο παραχαράκτης.

ΛΑΚΑΖ: 'Ο Μαύρας... ἄρχων.

ΜΠΟΥΖΟΥΚΟΚΕΦΑΛΟΣ: 'Ο τελευταῖος... τῶν  
κουρσάρων.

Κλάρκ

401. Γλᾶρε τοῦ Παγασσητικοῦ, εἶμαι Βολιώ-  
της. Πᾶς στὸ Β' Γυμνάσιο;

Π. Τεμπέλη, γιυῖος τοῦ Μποδοσάκη εἶσαι.  
Μαῦρε Πάνθηρα, πῶς σ' ἀφίνουν καὶ κυκλοφο-  
ρεῖς χωρὶς φῆμωτρο;

Κλάρκ

402. (546—36) ΕΥΧΕΣ

Σοῦ εὐχομαι 'Εξάφαλμε  
νὰ μὴ ξαναμιλήσης  
κ' ἐννέα κεραμίδες  
νὰ τίς καταδροχθῇσης.

Κ' ἐσένα, Φαταούλα  
πού σ' ἔφυγαν τὰ οὐλα  
νὰ καταφαγῶθῃς.

'Αρατος - Κατάρατος

403. (54—37) Βροντὴ πρόσχε (211) καὶ θὰ  
σὲ βροντῆξω!

Πιττακὸς Μυτιληναῖος  
(ὁ 'Αεκτζής)

404. Νέοι γκαζοτενεκίδες ἐμφανίσθησαν, οἱ μπα-  
τηρημένοι Σατυρισταί. Τί τοὺς κοροιδιεύετε τοὺς  
συμμοθητάς σας (257—258). Θέλετε νὰ σὰς πα-  
νὴ ὁ Θεὸς σὰν κι' αὐτοῦς; 'Αλλά εἰστε...

Πιττακὸς Μυτιληναῖος

405. Θ ε ἄ μ α τ α :

Ψυν ὁ τῆς Δρυὸς = Βροντὴ μὴ κρύβεσαι.

Θ. Μπεμπης = Παλκαρέλ τῇ πιτας

Ξανθομύκης = Κρύωσα.

Πιττακὸς Μυτιληναῖος

406. Μυτιληνιὲς χαθήκατε, γιατί; Μπούλη γειά  
σου.

Πιττακὸς Μυτιληναῖος

406α. Εὐχομαι:

Εὐχομαι σὰς συνιστῶ  
ἢ εὐχὴ μου 'ναι κατάρα  
καταιγίδα καὶ ἀνταρα!

Καρμανιόλας = καρμανιόλα.

Ζηλιάρα = κοκκαλιάρα.

'Αγία Μαύρα = ὅλα... μούρα.

Χαϊδεμένη = κοιμισμένη.

Προκομένος Τεμπέλης = μόνον Τεμπέλης.

(Συνεχίζονται)

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ

407. 'Αντιχαιρετῶ Σιδηρόνερο. Καλοσώριστες!  
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ

(ὁ... Χρονογράφος)

408. (54—36) Μποῦμ, ἐπιτέλους ἔφθασε ὁ  
τρομερὸς Ποκοπικό γόης φιδιών, προστατὴς τῶν  
κουτῶν καὶ ἀδυνάτων καὶ ἀνοιχτόκαρδος ὅλε.

ΠΟΚΟΠΙΚΟ

409. Σφάζω ὅλους... δωρεάν.

ΠΟΚΟΠΙΚΟ

409α. (54—39) ΕΚΔΟΣΕΙΣ

Ε. ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ

Ο. ΜΑΝΙΑΤΑΚΗ

«'Η Λαχανιδά»

Ι. ΕΥΛΑΜΠΙΟΥ: «Τὰ ζαμπόν».

Κ. ΓΙΑΝΝΕΛΛΗ: «'Η ξιφομαχία στὴν 'Ελλά-  
δα».

Ζ. ΜΑΝΤΟΥ: «'Ο 'Ακ 'Αἰζενχουερ» (Βιογρα-  
φία).

ΣΑΤΙΡΙΣΤΑΙ

410. ΛΟΓΙΑ ΜΕΓΑΛΩΝ ΚΑΙ ΜΙΚΡΩΝ ΑΝ-  
ΔΡΩΝ:

Ι. ΧΑΜΧΟΥΜΗ: «Ὁ τί ἄ πῆς, Ὁ τί ἄ λές».

Β. ΜΠΟΥΜΠΑ: «Μὴ μὴ πειράζιτι ρε μουρά,  
θὰ σὰς δειρουν».

Μ. ΣΑΜΙΟΥ: «Γιατὶ μὴ λέτι Μονγγόλου, ἀφοῦ  
ἐν εἶμι».

Ν. ΚΑΡΑΒΑΝΙΑΝ: «'Ηγὼ ἔ γίνουμι μασκα-  
ράς στ' 'Αποκρῆς, γιατί ἐν ἔχω ἀνάγκη. Εἶμι  
ἐκ τοῦ φυσικοῦ».

ΣΑΤΙΡΙΣΤΑΙ

411. (54—40) Προσοχή! Στὴν Πεννομαχοστήλη  
μπαίνει ὁ θρυλικὸς 'Αρχικουρσάρος Μιραδαζάλ.  
Σαλονικιέ, Θρακιώτη γειά. Τσιγγανοπούλα σὲ  
γνωρίζω, πρόσχε.

Μιραδαζάλ

412. (54—41) Σαλονικιέ, δὲν μὰς ἀφήνεις!  
Κρινάκι τῆς αὐγῆς, Τροβαδοῦρε, ἔχετε ὑπομονή.  
Βολιώτες, κοιμηθήκατε. Γιατί;

Γενναῖος

413. (54—42) 'Εχω μπη στὴ στήλη καὶ σὰς  
χαρετῶ. Γενναίε κάθησε στ' αὐγά σου γιατί θὰ  
σοῦ ριχτῶ.

Στάχυ τοῦ ἀγροῦ

414. Σαλονικιέ συλλυπητήρια. Τὸ καλλιτεχνικὸ  
τμήμα εἶναι γιὰ γέλια. Χά! Χά! Παλιούρας =  
Γενναῖος;

Στάχυ τοῦ ἀγροῦ

415. (54—43)

Γειά, Φαταούλη Σωτηράκι  
νὰ χαρῆς τὸ μουστακάκι.

Τὸ δικό μου Λαγγουράκι  
θέλει κόντεμα λιγάκι.

ὕταν, Γιούτη, πόζα παίρνεις  
κυττάς ἂν σὲ κυττάζου;

'Ολοι ἐδῶ ἐσένανε  
νοερῶς θαυμάζουν!

Παδουγαδῆς

416 Λάφας, Τσιάρας = ποιηταὶ τοῦ γκαζοντε-  
νεκέ = ποιηταὶ ἐκ τοῦ προχείρου... μάππα χοί-  
ρου!

Κάρκος Κ. = σοφὸς τέντζερης. Π. Τεμπέλη  
τρὼς σταρένια κουραμένα; 'Ετσι δὲν εἶναι Γεν-  
ναῖες (παλληκαίρι τῆς φακῆς;) Βολιώτες, ἐμπρός,  
Παδουγαδῆς = ::

Παδουγαδῆς

417. (54—44) Πρὸς τὸν «'Εξάφαλμο»:

'Εξάφαλμε χαίρω πολὺ  
πού γίναμε πιά φίλοι  
καὶ συμμαχοῦμε ἂν τὸ θές  
στὴν εὐθυμὴ τῶν πεννομάχων στήλη.

Αἰόλος

418

Απὸ τὸ στήθος μου... ἡ βγῆ  
τοῦ... ἡ... ἡ... ἡ... ἡ...  
καὶ... ἡ... ἡ... ἡ... ἡ...  
καὶ... ἡ... ἡ... ἡ... ἡ...

Αἰόλος

419. Φιλτάτε... ἡ... ἡ... ἡ... ἡ...  
σου καὶ οἱ... ἡ... ἡ... ἡ... ἡ...  
δίδασκε τοὺς χαιρετισμούς μου στὴ φίλη μας τὴ  
Ντολὸρες ποὺ θάβηλα πολὺ νὰ τὴ γνωρίσω.

Αἰόλος

420. Πολὺ ἀδιάφορη μὰς ἔγινες Ζελίνα, γι' αὐ-  
τὸ κι' ἐρεῖς... νὰ μὴ εἰπῶ πιο περα. Τὸ αὐτὸ  
ισχύει καὶ γιὰ τίς δυὸ σας ξιπασμένες Ζελίνα -  
Μυρσίνη

Αἰόλος

421. (54—45) 'Εμφανισὴ νεοῦ μουσικοῦ ὄργα-  
νου = Φαντομάς. Συμμαχῶ μὲ τοὺς Φαντομάς  
'Υπερέλληνα διὰ νὰ ἀποσπάρωμεν τοὺς ἀσκα-  
λύπτους

Φαντομάς

422 Μ. Πειρατῆ, ἔρχεται μιά καίτοι μὲ τοὺς  
'Εξάφαλμο. Ντολὸρες

Φαντομάς

423. (54—48) Πεννομαχοί, πρωτομπαίνετε  
στὴ στήλη σας διατάσσω, κάνετε περα νὰ διαβῶ  
Μποῦρα

Μποῦρα

424. Στὸν Προκομένο Τεμπέλη  
Γεμπέλης ὁ Προκομένος  
ἀπὸ τὸ βουνὸ φερμένος  
καὶ κεφαλὴ μὲ λοφέριο  
μὲ μυαλὸ σαν τοῦ...  
Σὺ καὶ ἡ παρία σου ὑπήκοοι μου  
κι' ὑπὸ τὴν διαταγὴ μου

Δὸν Ζουάν

425. (54—47) 'Αντιχαιρετῶ: Μυραδαζάλ, Μπαῦ-  
λην. 'Ανθρωποφάγε, μήπως εἶσαι ὁ (Α. Μ.);

Θρακιώτης

426. Χαρετῶ: Βαρῶνο Χ., Βυζαντινὴ 'Αρχον-  
τοπούλα. Λυγρὴ καὶ ζητῶ ἀλληλογραφία. Πρωτο-  
γράψτε: Διεύθυνσή μου στὴ (1859)

Θρακιώτης

427. Προσεχῶς Δῶρα!

Θρακιώτης

428. (54—48) Πρωτομπαίνοντας στὴν κίνηση.  
χαρετῶ ὅλους - ες, ἰδιαίτερως Νίκον Σαλονικιόν.  
Καρδινάλιος Μαζαρίνος

429. (54—49) Χαρετῶ ὅλους - ες τοὺς Θρακιώ-  
τες - σὰς τῆς στήλης μας. Ζακυνθινέ, Γαλῶνεια,  
Τουλίπα, χαρετῶ καὶ σὰς ζητῶ δυὸ λογάκια.  
Μιραδαζάλ 'Ανθρωποφάγε πῶς γιατί μ' ἐπίσσε  
ἢ μανία μου. Μικρούλια, ὁ μπομπούλας! Πε-  
ριμένω ἀπὸ ὅλες - ες ἀπαντήσεις γιὰ τὸν διαγω-  
νισμό μου. Δῶρα πλούσια!

Τροβαδοῦρος

430. (54—50). Θρακιώτη, περιμένω δυὸ λογά-  
κια σου.

'Οδοκαθαριστής (Φερρών)

431. 'Ανθρωποφάγε κι' ἐγὼ ἀπὸ τὴ Μυτιλήνη.  
'Οδοκαθαριστής

432. Ματωμένο Γάντι + 'Οδοκαθαριστής = Τὰ  
'Ενωμένα 'Εθνη.

'Οδοκαθαριστής

433. Δὲν πρέπει νάμαι μόνος μου Φερραῖοι,  
γιατὶ οἱ δρόμοι σας καλὰ δὲν πάνε... Λοιπὸν μι-  
μηθῆτε με.

'Οδοκαθαριστής (ἐκ Θράκης)

434. (54—52) Γυμνασιόπαιδα, Γυμνασιόκρι-  
τσα Φερρών, σὰς γνωρίζω, μὲ γνωρίζετε. Γειά  
Παπακώστα 'Ολυμπιακέ.

Ματωμένο Γάντι Φερρών

435. Θρακιώτη, ἐγγελάστηκες  
νὰ ψέξης τ' ὄνομά μου.  
Καθόλου δὲν ἐρώτησες  
καὶ τὸ δικαίωμά μου.

Ματωμένο Γάντι Φερρών

436. Τὸ «Ματωμένο Γάντι» μὲ πέννα .....

ἀρχίζει δρᾶσιν στὴν στήλη.

Ματωμένο Γάντι Φερρών

437. (Ο. Π.) Θρακιώτη, ἔλλαξε τὴν πέννα σου  
γιατὶ θὰ σὲ νικήσουν.

Βάλλε ἄλλη μυτερὴ μὴν σὲ ἀπατήσουν.

Ματωμένο Γάντι Φερρών

438. (54—51) Πεννομάχοι προσοχή!  
ὁ Μαχητὴς προχωρεῖ  
κανέναν μὴν ἀντισταθῇ  
γιατ' ἀμέσως θὰ ταπεινωθῇ.

Μαχητὴς  
('Ελικών)

439. Θερμοαντιχαιρετῶ Βάρδα. Ποῖός εἶσαι;  
'Αρχιπεννομάχε, Π. Τεμπέλαρε, τὰ λόγια σας με-  
τρημένα γιατί θὰ σὰς...

Μαχητὴς

440. (Χ.Χ.) Πρωτομπαίνοντας στὸν πεννομαχικὸ  
ἀγῶνα χαρετῶ τοὺς Σαλονικιό, Μιχαηλίδη καὶ  
Βουλαροκτόνο. 'Εξάφαλμε θὰ πῆν πάθης. Θὰ σέ...  
πολεμήσω φοβερά!

Νίκος Σερραῖος

441. (54—53) Προσοχή! 'Ερχομαι ἀπειλητι-





# ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ'

• Πήρα τα εγινά να γράφεται των φίλων μας  
Θρακιά και 'Ηλ. Ι. Παπακωνσταντίνου και  
Πιττακού Μυτιληναίου

• Μπορείς να κόμης σκίτσα με πολύ - πολύ  
μαύρο-μολύδι ΗΛΙΑ ΠΑΠΑΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ.

• Πήραμε τις αθλητικές συνεργασίες των φί-  
λων μας Μανουσιδίου, Κων. Γρηγοριδίου, Χρί-  
στου Κίτσιου, 'Ιωάννου Γραμμασιπούλου, Μιχ.  
Παπαδοπούλου, Α.Α.Ψ. και 'Αν. Βαρυτιμιδίου.

• Πήρα τις σπαζοκεφαλίες που μου έστειλαν  
οι φίλοι μου 'Ηλίας Ι. Παπακωνσταντίνου, Χ.  
Μπαχλιβανίδης, Χαρ. Θεοδοριδής, Ι. Γαρσιάνης,  
και 'Ηλ. Πενσιδής, Βασίλ. Σταμπολίδης, Παρά-  
σχος Κουντουράκης, Γεώργιος Δερβίδης και Γε-  
ώργιος Στανόδας

• Πήραμε τα σκίτσα, που μου έστειλαν οι φί-  
λοι μου: Ξαυθόπουλος (καλούτσικο), Χρίστος  
Μπαχλιβανίδης (καλούτσικο), Νεπ. Σαϊνή (καλό),  
'Ιωάννη Σβούκου (καλούτσικο, θα ήταν πιο καλό  
αν μεταχειριζόσαν καλλίτερο χαρτί), Πασχάλης  
Ντιώννης (καλό), Πάνθηρ (πολύ καλός ο ήρωας  
της ελευθερίας), Γεωργίου Γιατσιδίου (καλού-  
τσικο), Ι. Βαγενά (πολύ καλό, Μπράβο), Χρίστ.  
Μπαχλιβανίδης (καλό ως έκτελλοις ο άνθρωπος  
άλλος πολύ καλό τα άσπέρια).

• Πήρα και διαβίβασα στη δικεπεραίωση τις  
επιστολές σας φίλοι μου: Γιάννη Σταυρόπουλε  
(\* Σ' ευχαριστώ πολύ για το δημοφ. γράμμα  
σου. Χαίρω πολύ που είσαι επαναπαρισθείς πρό-  
φικος παιδουπόλεως και διατηρείς από εκεί τις  
πιο καλές αναμνήσεις σου). Γεώργιε Παπαδημη-  
τρίου, Κων. Παναγιωτίδη, Στέργιε Ζαμπίτη (\*  
Κε Μάριε Δ. Ψωρά (\* ευχαριστούμε θερμά), Κε  
Θεόδωρε Χαραλαμπίδη (\* ευχαριστώ θερμά για τα  
καλά σας λόγια και το ενδιαφέρον σας). Θρα-  
κιάτη (δεν καταλαβαίνω περί τίνος πρόκειται.  
Πότε, πώς κλπ. Έστειλες τις συνδρομές. 'Ελπίζω  
πως η δικεπεραίωση θα είναι σε θέση να σου ά-  
παντήσει), Δημ. 'Αντωνίου του 'Αριστέιδου (\* εύ-  
χαριστώ θερμά για τα καλά σου λόγια), Γεώργιε  
Λοδάρδε, Κων. Γρηγοριδίου (\*), Τριαντάφυλλε  
Σταθόπουλε (\* σε ευχαριστώ θερμά για όλα και  
σε παρακαλώ το «κακό» για το οποίο μου μιλάς  
να το επαναλάβεις. Ο τρόπος της αποστολής που  
μας προτείνης θα δημιουργούσε άσφαλως πολλές  
δυσκολίες), Σωτήριε 'Αλεξίου, Βασίλειε Παπαδό-  
πουλε (μπορείς να γραφής συνδρομητής με 10.000  
άφου είσαι συμμεριόπληκτος), Κυριάκο Δ. Βού-

κός. 'Η πέννα μου δεν χωρατίζει. Μπούλη σε γνω-  
ρίζω.

• Νίκος Βερίτης  
(δ παλιός)

442. (54—61) «Τα παράξενα της στήλης»: Να  
σε λέν «δασαστή του Βουκεφάλα» και να μην έχεις  
ανέβη ούτε σε γάϊδαρο! 'Ενώ είσαι γλυκό να ζα-  
χαρη, να σε λέν «Μαύρο Πιτέρη»! Να λέγεσαι  
'Αηδονάκι» και να έχεις φωνή...!!!

Γλάρος του Παγασητικού

443. Καλώς ξαναήλθες 'Ιππ. Θεσσαλέ. Καρδι-  
τσιώτης είσαι; Τα παραλές τζογούλα μου Ζακυν-  
θινέ (234).

Γλάρος του Παγασητικού

444. (54 Ο.Π.) Πρωτοπαίνονας στην κίνηση  
τρέμεις όλοι και όλες,  
περιμένετε με συγκίνηση  
να γεμισωμε τις κόλλες.

Μάθετε ότι είμαι Βολιώτης. Γλάρε του Παγα-  
σητικού, τί λες για μία συμμοχία εναντίον των  
δήθεν έξυπνων της στήλης;

Κατεργάρης

445. (54—64) Στην Γλωσσόκοπανά:  
'Ανάθεμα που σ' έπικσαν  
κι' έκαμαν λάθη τόσα,  
π' αντί για γνώση σουδύσαν  
την πιο μεγάλη γλώσσα.

Θαλασσοπούλι  
(δ άνακύλιπτος)

446. Θερμά χαιρετώ Θαλασσόλυκον.

Θαλασσοπούλι

447. Δ. Εύρωτα, αρμόζει μία συμφιλίωση. Ου-  
μήσου και γράψε...

Κερπένικος (Γρεβενιώτης)

448. Σιατιστινοί, τα λόγια μου εδικαιώθησαν;  
Περιμένω γράμμα.

Κοπερνίκος

449. Θερμά συγχαρητήρια στο Ν. Σαλονικιό.  
Κοπερνίκος (δ φίλος σου)

450. (54—63) Γενναίο Ρουμελιωτόπουλο =  
'Εκδρομές, Κάπηχρητικό, 'Αθλητισμός, 'Αγάπη, Φι-  
λολογία, Χαρά.

Γενναίο Ρουμελιωτόπουλο

ζα, Β. Χαραλαμπίουλε (\* το κάλυμμα έχει 15.  
000 δραχμές), Περικλή Θανασούλη (\*), 'Αλέκο  
Ρήγα (\* Σ' ευχαριστώ πολύ για τους νέους συν-  
δρομητές. Σε χρώσα 2.000 για το φενδωνυμο.  
Στείλε μου και τα πλήρη στοιχεία σου) Θεοδ.  
Παπαγγελόπουλε (\* ευχαριστώ), 'Ελισάβετ Με-  
ταξά (\*), 'Ολγα Μπασιτιάτου (\*), 'Ιωάννη Μιχα-  
λάκη (\*), Κων. Σταυρόπουλε (\* ευχαριστώ θερμά  
για το όραμα σου γράμμα και τα τόσο καλά σου  
λόγια), Βασίλη Πισοπάνη (\* Σ' ευχαριστώ θερμά  
και σένα και το νέο συνδρομητή που έγραψες τον  
Γιώργο Πατρίκη), Διαλακή Λυμίουδη (δεν έχεις  
πολύ με ταχυδρομική έπιταγή να στείλεις το ποσό  
της συνδρομής σου στη διαδύσση Περιοδικό «Σπι-  
τι του Παιδιού» 'Αθηναι), 'Αθανάσιε Ουμά Στα-  
μάτη, 'Αναστ. Χρ. Μαρκαντώνη και Γεώργιε Λομ.  
Σταυράτη (\* Ευχαριστώ θερμά για τα καλά σας  
λόγια), Κ. Βαγενά (\* Ευχαριστώ θερμά. Θα κα-  
ταβάλλω κάθε προσπάθεια για να εθάρη γρήγορα  
το περιοδικό), Γεώργιε Μπαχατιρόγλου (\* Ευχα-  
ριστώ για τα καλά σου λόγια), Δημητρίου Κων-  
σταντινίδη (\* Ευχαριστώ), Χοϊστε 'Ακριτίδη (\*  
Ευχαριστώ), Μίμη Κουφουκότση (\* Ευχαριστώ  
θερμά για όλα), Ευστάθιε Καλά (\* Ευχαριστώ  
θερμά), Χοϊστε 'Αλεξάνδρου (δεν βρέθηκαν γρή-  
γορα μέσα στο φάκελλο), Δημήτρη Παπαγεωρ-  
γίου (\* Ευχαριστώ θερμά), Χρίστε Ζών (\* Ευ-  
χαριστώ θερμά για όλα), Νικόλαε Εύαγ. Τσαμ-  
τσόκη (\*), Σουμέλα 'Ηλιάδου.

• Να μου στείλεις «ΑΥΓΕΡΙΝΕ και ΠΟΥΛΙΑ»  
το ταχύτερο τα στοιχεία σου.

• ΓΛΑΡΟ ΤΟΥ ΠΑΓΑΣΗΤΙΚΟΥ: Σε έχω  
πιστώσει με 5.000 δραχμές. Μπορείς να τις χρη-  
σιμοποιήσεις όταν έλθεις σημειώνοντας την ένδειξη  
«5.000 52 - 24».

• Και έχω σε αγαπώ ΠΙΤΤΑΚΕ ΜΥΤΙΛΗ-  
ΝΑΙΕ. 'Αλλά άλλο να σ' αγαπώ και να αναγνω-  
ρίζω τις ευγενικές έκδηλές σου και άλλο να  
δημοσιεύω κάτι δικό σου αν δεν είναι καλό! Πρό-  
σεξ: Δεν λέν ότι αυτά που μου έστειλες δεν  
ήταν καλά. Αυτή τη στιγμή δεν θυμάμαι, αν αυτά  
που μου έστειλες ήταν καλά. 'Αλλά για τα εγινά  
να γράφεται που μου έστειλες σου άπαντώ: Το  
πρώτο καλό - καλογραμμένο αλλά εξεζητημένο  
χιλιογραμμένο άπάνω στο ίδιο μοτίβο: (ώληθεια  
λάθος κανείς όταν μου γράφεις «δέσα τέσσερις»  
και «δέσα τρεις, διακόσιες». Και το άλλο πολύ  
καλό αλλά γνωστότατο.

• Ευχαριστώ ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΚΩΝ. ΠΑΠΑΓΙΑΝ-  
ΝΟΠΟΥΛΕ για τα όραμα εικονογραφημένα γράμ-  
ματά σου.

• Δεν μπορώ δυστυχώς Μ. ΚΟΥΡΝΙΑΝΕ παρὰ  
τη θέληση μου να δημοσιεύσω την άγγελία σου  
υπό τον τύπο που μου την στέλνεις. Το εγινά  
έλπίζω να το αντίληφθής.

• Ευχαριστώ ΣΩΤΗΡΗ ΠΑΠΑ'ΙΩΑΝΟΥ για  
τις υποδείξεις σου. Προτιμάς, μου γράφεις, φωτο-  
γραφίες στο εξώφυλλο παρὰ ζωγραφίες. Δεν σου  
άρεση ο Γιαννάκης.

• ΙΩΑΝΝΗ ΒΑΓΕΝΑ θα παρακαλέσω τον σκι-  
τογράφο μας να σου πη τη γνώμη του. 'Εγώ,  
προσωπικώς πιστώσω πως θα διαπρέψης ως σκι-  
τογράφος και ζωγράφος.

• Σ' ευχαριστώ θερμά ΑΘΑΝΑΣΙΕ ΤΣΑΚ-  
ΜΑΚΗ για το τόσο πραγματικά όραμα γράμμα  
σου. Γι' αυτά τα περί κλοπών θα ήθελα να μου  
καταγγείλης όρισμένα περιστατικά για να κάμω  
σχετικές παραστάσεις στο ταχυδρομείο.

• 'Εννοίωσα ιδιαίτερη ικανοποίηση φίλε μου  
ΠΑΣΧΑΛΗ ΝΤΙΩΝΙΑ από το γράμμα που μου  
έστειλες. Έμαθα με ιδιαίτερη ικανοποίηση ότι  
στο γυμνάσιό σας του Σουφλίου υπάρχουν πολλοί  
φίλοι του περιοδικού μας. Να διαβιβάσεις σ' έ-  
λους τους πιο θερμούς χαιρετισμούς μου.

• Λυπάμαι πολύ ΑΤΡΟΜΗΤΕ που δεν κρατώ  
στα χέρια μου τις συνεργασίες και έτσι δεν εί-  
μαι σε θέση να σου άπαντήσω στο έρώτημά σου  
για το «Λευτεριά σου Γιάννηνα». Το νέο σου ποι-  
ήμα ο «μωστήτης» είναι έξυπνο αλλά δεν είναι τε-  
χνικό: Μου ριμάρεις το «έξαμήνου» με το «μεί-  
νω». Δεν γίνεται! 'Εκτός αν θα μου το έγραψες  
με την προφορά «μείνω». 'Αλλά δεν πάει! 'Ε-  
πειτα δεν μπορούν να σταθούν οι στίχοι «ποιός  
παρατά την 'Αλγεβρα — σε πάρει Γεωμετρία»  
δεν είναι εν τάξει. 'Αλλά και καλό να ήταν δεν  
θα μπορούσε να δημοσιευθί άφου στην άλλη τε-  
λίδα του φύλλου μου γράφεις την άγγελία. 'Επί  
την εύκαιρα μία σύσταση ο όποια δεν άπευθύνε-  
ται μόνο σε σένα αλλά σε όλους τους φίλους μου  
πεννομάχους: Δεν πρέπει να μεταχειρίζεστε στίς  
πεννομαχίες, όπως και σε καμμία περίπτωση λέ-  
ξεις, που είναι ύβριστικές. Το να πής ένα «βλά-  
κα» είναι βρωσιά. Χαζέ επίσης. Να πής επίσης  
Τετράποδο κάποιον είναι βρωσιά! Βλακέντιε το  
ίδιο. Φυσικά έσύ δεν γράφεις τις λέξεις αυτές  
για να βρώσης. Μά έτσι ή άλλιώς η φράση σου  
είναι ύβριστική. Θα δημοσιεύσω την πεννομαχία  
σου αλλά θα την διορθώσω. Και το λέω σέάλους.  
Δεν θα δημοσιευθί άγγελία άλλη φορά με ύβρι-  
στικές λέξεις, έστω και αν η πρόθεση δεν είναι  
ύβριστική.

• Άκου φίλε μου ΧΡ. ΜΠΕΧΛΙΒΑΝΙΔΗ τι  
κάνεις. Φτιάχνεις πραγματικά δυό όραμα σκίτσα!

Και σαν να χάθηκε το χαρτί μου γράφεις από  
πίσω γράμμα και ποίημα. Και σε ρωτώ: Πώς θα  
θά γίνη; Το σκίτσο σου θα μπη στο φάκελλο για  
τα σκίτσα για να πάη στο ταχυδρομείο ή το  
ποίημά σου στο φάκελλο για το τυπογραφείο;  
'Επειδή το ποίημα για τον «'Αγγελή Γάτο» εί-  
ναι πατριωτικό, άλλα τεχνικώς έχει πολλά έλατ-  
τώματα, προτιμώ τα σκίτσα να κρατήσω. Όσο  
για το ποίημα σου συνιστώ να το διορθώσης. Να  
αποφύγης τις φράσεις — τούρκικα σκυλιά», το  
«Ρωμαίει» δεν στέκει με την έννοια που το λες.  
Πού είδες το Ρ ω μ α ι ε με την έννοια «Ευ-  
νατι»; Από το Ρώμη γίνεται Ρωμαίος και από το  
ρώμη το ρωμαλέος: 'Επειτα αυτό «'Εσε ε πα-  
ράδειγμα έχω κι' εγώ» πώς το καταλαβαίνεις;  
Και το «μας ελευθερώσες τη γαλανή» δεν στέκει  
ιστορικώς ούτε και ποιητικώς.

• Θα σου γράφουμε ιδιαίτέρως ΓΙΩΡΓΟ ΔΡ.  
ΧΑΡΜΑΝΤΑ, λυπήθηκα πολύ για όλα μου έγρα-  
ψες. Χάρηκα όμως που έμαθα για σένα.

• Πήρα ΚΩΣΤΗ ΡΟΥΣΣΟ τη συνεργασία σου.  
Θα προσπαθώ όλα τα σχετικά να τα περιλάβω  
στο άλλο φύλλο.

• Περισσότερο από κάθε άλλον φίλε μου ΔΗΜ.  
ΧΡ. ΜΠΟΣΙΝΑΚΗ έμαθα να συγχωρώ τους φί-  
λους μου. Πολλές φορές πικραίνουμε με μερικούς.  
'Αλλά τί να γίνη; 'Ανθρώπινα. Και τα δυό σου  
ποιήματα καλά. 'Αλλά το δεύτερο, καθώς και ο  
ίδιος αντίλαμβάνεσαι δεν είναι για τη στήλη μας.  
Δεν θέτω υπό διωγμόν, βέβαια, τα αισθηματικά  
τραγούδια, άλλα... δεν τα δημοσιεύω!

• ΓΕΩΡΓΙΕ ΞΑΝΘΟΠΟΥΛΕ: Για να πάρη κα-  
νείς φιλοδώνυμο πρέπει να μου το στείλη για να  
το έγκρινω. Και για την έγκριση θα καταβάλω  
2.000 δραχμές.

• Σ' ευχαριστώ για τις παροιμίες σου ΝΙΚΟ  
ΓΕΡΟΛΑΝΔΟ. 'Αλλά να μου τις ξαναστείλεις  
τον) με την εξήγηση λέξεων: Π. χ. «Βάξιμο» τι  
θα πη; Και τον) σε τί περιστάσεις λέγονται. 'Ε-  
πειτα βρίσκω μερικές από τις παροιμίες που δεν  
έχουν μέτρο: Μήπως είναι λάθη της γραφομηχα-  
νής. Γράφεις τη λέξη «μερδών». Μήπως θέλεις να  
γράψης «μερίδι». 'Η είναι άλλος τύπος του με-  
ρίδι και το λένω στα χωριά σας μεράδι. Καθώς  
θα ξέρης όλα αυτά παίζουν ρόλο στη συλλογή και  
την εμφάνιση λαογραφικού υλικού. Και μία παρα-  
τήρηση: Γράφεις με γραφομηχανή. 'Ωραία... Αυτό  
όμως δεν σε άπολλάσσει από την υποχρέωση να  
βαζής χειρόγραφο την υπογραφή σου!

• Οι 15.000 για τις όποιες μου γράφεις ελή-  
φθησαν ΝΑΠ. ΣΑ'Ι'ΝΗ. Τα ποιήματά σου πολύ  
καλά.

• Άρκετά καλό το ποίημά σου ΛΑΚΗ ΓΚΟ-  
ΝΟΠΟΥΛΕ.

• Πολύ καλή η συνεργασία σου ANNA - MA-  
ΡΙΑ.

• Πήρα ΔΗΜΗΤΡΗ ΡΑΠΤΗ τις συνεργασίες  
σου.

• Δεν άφήνω ΓΙΩΡΓΟ ΓΙΑΜΤΣΙΔΗ καμμία  
συνεργασία άναπάντητη. 'Αν πήρα το γράμμα σου  
σου έχω άπαντήσει. Με ιδιαίτερη ευχαρίστηση θα  
σε γνωρίσω και προσωπικά όταν έλθεις στην 'Α-  
σε γνωρίσω. 'Η «Κοιμωμένη» του Χαλεπά είναι ένα περι-  
φημο γλυπτικό έργο του Χαλεπά στο Α' Νεκρο-  
ταφείο. 'Ο Χαλεπάς έχει πεθάνει από καιρό. Εί-  
ναι ένας περίφημος 'Ελληνας γλύπτης από την  
Τήνο.

• Καλή η μετάφρασή σου ΧΡΙΣΤΟ ΜΟΥΤΑ-  
ΦΙΔΗ.

• Καλούτσικο το ποίημά σου ΠΑΡΑΣΧΟ  
ΚΟΥΝΤΟΥΡΑΚΗ. Θα μπορούσε να είναι πολύ  
καλλίτερο αν το πρόσσεξες περισσότερο. Για κύτ-  
ταξ να το σουλουτώσης κάπως. Σ' ευχαριστώ για  
τα καλά σου λόγια και τις υποδείξεις σου!

• Καλή η συνεργασία σου ΓΑΛΑΖΙΕ ΕΒΡΟ.

• Το ποίημά σου ΚΩΝ)ΤΙΝΕ ΜΠΑΚΑΛΕ πα-  
τριωτικώτατο που δείχνει όλη σου την άγάπη για  
την 'Ελληνική Βόρειο 'Ηπειρο! 'Αλλά το ποίημά  
σου δεν είναι καθόλου τεχνικό. Να βάζω εδώ ένα  
από το πεντάστιχά σου:

Τί κι' αν τώρα σε ρημάζει  
τ' άνανδρον έχθρο το ποδάρι  
θάρρη ή μέρα όμως αυτή  
που θ' άπολαύσης και σύ  
την λευτεριά την ζηλευτή.

• Δεν μπορώ ΒΑΣΙΛΗ ΣΙΔΜΟΠΟΥΛΕ να σου  
πώ πως είναι τέλει το ποίημά σου. Θα μπορούσε  
κάνεις να βρη μερικά ελάχιστα ψεγάδια. Μά σαν  
σύνολο είναι πολύ καλό. Και έπειδή δεν θέλω να  
το έμπιστευτώ σε κανέναν άλλον, γιατί μπορεί να  
πάη στις καλές στο δημοσιεύω μόνο ποίη-  
ματά σου στο περιοδικό. 'Υπάρχουν μόνο ποιή-  
ματα και συνεργασίες που τιμούν τις θέσεις στίς  
ματά και συνεργασίες που τιμούν τις θέσεις στίς  
όποιες μπαίνουν. Αυτό σε παρακαλώ θερμά  
σένα και όλους τους φίλους μου να το προσέξετε  
ιδιαίτερα!

ΣΤΟΥΣ ΤΡΕΙΣ ΙΕΡΑΡΧΕΣ

• 'Ο Θεός Λόγος στίς καρδιές σας κόρησε  
και φλόγισε τα στήθη σας με' άγιή λατρεία.



Ο νοός, βωμός της πίστης σας, άγάπης και την άνητ στοχαστική κι άδολη σοφία.

Στά λόγια σας φωτιά και φλόγα χάρισε η Χάρη του Κυρίου, η Θεία Εύλογία και φωτεινό παράδειγμα μάς άφησε ο δρόμος σας: άπ' το σχολείο στην Έκκλησία.

Και μεις, η νέα γενιά, —στητά τα σώματα— με το λευκό το δίοο των πιστών, τρυγάμε των Θείων στοχασμών σας τα όργώματα με την τρανή την πεθυμία ν' ακολουθήμε το δρόμο σας, να κάνουμε βιώματα τα λόγια σας, την ανθρωπότη να φωτάμε...

Απαντώ «ΠΑΝΘΗΡ» στα όσα μου γράφετε: Για τα άστέρια σου άπήνησα: Νοιάζω ιδιαίτερη ικανοποίηση που σου άρέσουν τα έξωφύλλα! Δέν υπάρχει περίπτωση προοδής περισσώτερων χωμάτων. Σημειώνω πώς σου άρέσει ο Γιαννάκης. Εύχαριστώ θα περιμένω τη σειρά του ΜΠΟΥΡΕ-ΚΗ. Για τον Κολοσσό της Ρόδου η παρατήρηση σωστή. Μπορεί και προφίλ. Πάντως στην άποψη την πρώτη έπιμένω. Είναι μίμηση όχι αντίγραφο. Στον Έλικώνα θα διαβίδαω την έπιστολή σου. Για τα ταξίδια του Γκιούλιβερ δεν μπορεί να γίνει πρὸς το παρόν τίποτα! Ο πρωτότυπος διαγωνισμός απέτυχε. Παρακάτω πάντως τον άρμόδιο συνεργάτη μου να μου βγάλει τα αποτελέσματα. Οι συμμετοχές ήταν έλλογες. Σημειώνω, χωρίς να συζητώ, πώς δεν σου άρεσαν οι συνεργασίες του Α λ έ κ τ ο ρ ο ς. Θα σέ παρακαλώ να μου δικαιολογήσει την γνώμη σου. Τό Απὸ την Μυθολογία μόνο σ' ένα φύλλο δεν μπήκε. Τούτο όφείλεται ότι ο γράφων την σειρά αυτήν ήταν πολύ άπληστοχρήματος και δεν πρόσθεσε να το έτοιμάσει. Ο αριθμός του τηλεφώνου μου είναι 72.830 βρίσκομαι συνήθως στο σπίτι μεταξύ 3 - 4 το άπόγευμα και μετά τις 8 το βδδύ.

Που πώς κλπ. μου έστειλες τα χρήματα ΝΙΚ. ΕΥΑΓΓ. ΤΣΑΜΤΣΑΚΗ: Δέν σου άποκρόπη πώς δεν κατάλαβα τί ακριβώς θέλεις να μου πής. Πάντως ξαναστείλα μου τα στοιχεία σου μαζί με το ψεύδονυμο.

Πήρα τις άθλητικές συνεργασίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Ι. Μακρίδης, Χαράλαμπος Τοπαλίδης οι φίλοι μου του 'Αγροτικού Όργανοτροφείου Πτολεμαίδος Θ. Μπέμπης, Ιωάννης Λιόντος, Θρακιώτης.

Πήρα τα σκίτσα που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Αρχιεπισκοπάρχος (καλούτσικα) αλλά και με άκατάλληλο μελάνι, Ανδρέας Παπαλαζάρου (δέν λέει παιδί μου, πολλά πράγματα), Περστικός (άρεκέτα καλό), Κων. Χατζηγεωργίου (καλό), Ι. Μπέλλος (καλούτσικα), Κ. Κωστοπούλου (καλό), Θεοφίλου Ειδυμιάδη (καλό) Π. Μυτιληναίου (καλούτσικα), Τηλεμάχου Τσελετιδη (έτσι κι έτσι), Ι. Τσιρογιάννη (καλό), 'Ηρώας της Σελήνης (όπως είναι με μολύδι ζωγραφισμένα, αν και καλά, δέν γίνονται κλισσέ), Καραγιάννη (δέν με ίκανοποιούν), Ψών δ της Δρύος (ή κεραλή προσκόπου άρεκέτα ικανοποιητική), Νίκου Βερέτη (με μολύδι έτσι φτιασμένο δέν γίνεται κλισσέ), Θρακιώτη (καλά και καλούτσικα), Μ. Μακεδών (καλούτσικα).

Διαβίδασα ΚΩΝ. Π. ΠΑΠΑΠΕΤΡΟ την έρώτησή σου στο «Φιλοτελιστή».

Ο φίλος μου που με ρώτησε: «Ποιός θεωρείται μεγαλύτερος διηγηματογράφος της νεωτέας Ελλάδος» και «Τί γνωρίζετε διά την λέξιν 'Ελντοράντο» δέν πρόκειται να πάρη ποτέ άπάντηση γιατί δέν σημειώνει το όνοματεπώνυμό του.

Σ' εύχαριστώ ΓΙΩΡΓΟ ΔΑΝΙΗΛΙΔΗ για τα καλά σου λόγια. Μη λησμονείς όμως να γράφης το όνομά σου: Στίς έρωτήσεις σου γράφεις το όνομα του φίλου σου Νικολάου Σ. Παναγιωτίδη αλλά το δικό σου το ξεχνάς.

Πήρα τα «Για να γελάτε» που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Κων. Μυλωνάς, Κρινάκι της Αύγης, Αρχιεπισκοπάρχος, Πασχάλης Γκουντιανός Πάνος Α. Μπασιούκας και Βασίλειος Θωμά Γαζής.

Πήραμε τις Σταζοκεφαλίες που μάς έστειλαν οι φίλοι μου: Κρινάκι της Αύγης, Γλυκομήλτος Νέστωρ, Αρχιεπισκοπάρχος, Κένταυρος Χείρων (αυτά που μάς έστειλες γραμμένα στο ίδιο χαρτί με τις πεννομαχίες, δέν έλήφθησαν ύπ' όψη), Ανδρέας Παπαλαζάρου, Χαράλαμπος Τοπαλίδης, Κ. Δήμου, Θεόδ. Τσακίρης (μη ξεχνάς σέ παρακαλώ, σέ κάθε τι που μου στέλνεις να βάνης την υπογραφή σου), Αλέξ. Μακρυλάκης Χρ. Σαυανίδης, Στ. Κελενταρίδης, Γεώργιος Ζάχος, Πάνος Α. Μπασιούκας, Βασίλειος Θ. Γαζής, Ιωάννης Α. Καραγιάννης, Λουκάς Ντερέκας, Νικ. Λαζ. Πουραλίδης, Κων. Μυλωνάς.

Πήρα και διαβίδασα εις την διεκπεραίωση τα γράμματα που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Εύγένιος Χατζηγεωργιάδης, κ. Ξεν. Σακελλαρίου, Αντώνιος Μωραΐτης (\*), Κων. Παπαπέτρος (τίς έρωτήσεις σου γραμμένες στο ίδιο χαρτί δέν τις έλαβα ύπ' όψη), Πρόδρομος Μητρούσης (θα σου έλαβα ύπ' όψη), Βασίλειος Καρράς, άπάντηση ή διεκπεραίωση, Βασίλειος Πανιώρας (\*), Εύάγγελος Κανάκης (\*), Άστέριος Πανιώρας (\*), Εύάγγελος Κανάκης (δέν υπήρχαν έγκλειστές τα Εύάγγελος Κανάκης (δέν όποια μου γράφετε), Αθανάσιος χρήματα για τα όποια μου γράφετε), Αθανάσιος Μάλλες, Ιωάννης Μάλλες, Γεώργιος Μπέλλος (ή Μάλλες,

έπιταγή σας έλήφθη. Θα πρέπει να έχετε πάρει τα περιοδικά), Άθαν. Μίσσιος, Χρίστος Άργυρίου, Παναγιώτης Παπαδόπουλος (\* σ' εύχαριστώ πολύ για το ενδιαφέρον σου και για τα καλά σου λόγια), Βασ. Γ. Χαραλαμπίδης (\*), Θεόδωρος Σιούτης (\*), Έμμ. Θ. Μαυρίδης (\*), Χρ. Μυλωνάς και Νικ. Γκονατάσος, Γεώργιος Ζούνης, Γεώργιος Μουστατσής (έδωσα έπτολή να σου γράψω), Γεώργιος Σπηλιόπουλος (\*), Ανδρονίκη Λογγινίδου (\*), Νικ. Γερ. Ζαχαρίνης (\*), Τιμολών Μαράτσος, Τόκης Σταυρόπουλος (\*), Δημ. Ι. Παϊδούσης (\*), Βασίλειος Ι. Κλεισούρας (\*), Υψηλάντης Πανταζής (\*), Άνδοιος Πανιώνης, Κων. Καπούλας, Ιωάννης Παπαδόπουλος Πινδαρος, Άνναράτης, Χρ. Σαμακίδης (δι' όλα τα «γιατί» θα φροντίσω ή διεκπεραίωση), Άντ. Σκευάς, Πασχάλης Ντιέντας, Γεώργιος Αύνερνιου, Νικ. Κυριακόπουλος (\* εύχαριστώ όμοιά) Βασίλειος Γαζής (\*), Γρηγόριος Λουνάν (\*), Πέτρος Μητράκας (\*), Δάσιος Θεοδόσιος (τι γράψω να γράψω), γραμμένα στο ίδιο χαρτί, δέν έλήφθησαν ύπ' όψη), Παναγιώτης Α. Καραμανίδης (\*), Αθανάσιος Γαλάνης (\*), Κων. Κουτσάνης (εύχαριστώ), Αθανάσιος Λεών. Τέλιος (εύχαριστώ όμοιά για όλα), Άνναστάσιος Καραμάτος (\* εύχαριστώ), Θεόδωρος Τριλίκης (\*).

Σ' εύχαριστώ ΓΕΡΒΑΣΙΕ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ για τα καλά λόγια που μου γράφετε στο όραίο γράμμα σου.

Διάβασα με πολλή ικανοποίηση το γράμμα σου, άναπατή μου ΤΣΙΓΓΑΝΟΠΟΥΛΑ κτι σ' εύνοιστώ θερμά για όλα. Με συγκινούν βαθύτατα οι έκδηλώσεις αυτές των κολών μου φίλων.

Σ' εύχαριστώ ΚΑΜΗ ΚΟΥΤΣΙΔΗ για το όραίο σου γράμμα.

ΞΕΝΗΤΕΜΕΝΕ ΗΠΕΙΡΩΤΗ. Τίς άγγελίες σου δέν τις συγκινώ με το αντίτιμό τους που άνέκοιται σέ 4.500.

Άπό τώρα και εις το εξής το ψευδώνυμο είναι δικό σου ΑΝΔΡΕΑ ΠΑΠΑΛΑΖΑΡΟΥ. Πώς έγιναν να έχει έγκριση για άλλον δέν μπορώ να καταλάβω.

Σ' εύχαριστώ για όλα ΧΡ. ΤΟΠΑΛΙΔΗ, και για την προαιρετική έισφορά. Μπορείς να στείλης συνεργασίες άθλητικές όσες θέλεις.

ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΣΠΥΡΟΥΔΗ: Άγγελλες και ψευδώνυμα είναι 7.000. Μου έστειλες 4.000. Σέ χρεώνω με τρεις.

ΑΓΝΟ ΑΛΛΟΝΑΚΙ να μου στείλεις τα στοιχεία σου μαζί με 1000 δραχμές που σέ χρεώσα.

Σ' εύχαριστώ ΑΘΑΝΑΣΙΑ ΜΠΟΥΜΠΟΥΤΙ-ΝΗ για όσα μου γράφεις. Διεβίδασα το γράμμα σου στη διεκπεραίωση.

ΝΙΚΟ ΣΑΛΟΝΙΚΙΕ: Μέσα στο γράμμα δέν υπήρχαν οι 10.000.

Σ' εύχαριστώ ΙΩΑΝΝΗ ΠΑΠΑΠΟΣΤΟΛΟΥ για τα καλά σου λόγια.

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ σέ χρεώσα με 3.300.

Σ' εύχαριστώ ΔΗΜΗΤΡΗ ΜΙΧΑΗΛΙΔΗ για τα καλά σου λόγια.

Ο ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ ΛΑΓΓΟΥ-ΑΣ με έρωτά: «Έχω άκούσει ότι έάν ένας στείλει 60.00 δρχ. μπορεί να δημοσιεύη πεννομαχίες και δλόκληρο χρόνο. Είναι αλήθεια αυτό;» Όχι δέν είναι αλήθεια.

Δέν θα μπορούσα ΝΙΚΟΛΑΕ ΜΠΟΥΧΛΟΥΔΗ να έπιτρέψω την δωρεάν δημοσίευση άγγελιών για τις κατηγορίες που μου μιλάς. Λυπάμαι πολύ. Είναι κάτι το έντελώς άδύνατο. Άν έθην την έλευθερία που μου λες θα χρειαζόμουν 30 σελίδες μόνο για «Πεννομαχίες». Όσο για τα άλλα που μου γράφεις σού λέω: άπλησ άκούς πολλά κεράσια βόσται μικρό καλήθι». Τίποτα από όλα που γράφεις δέν γίνεται. Το μυστικό των ψευδωνύμων είναι άποροβίστο.

ΑΝΤΩΝΗ ΑΚΡΙΩΤΗ: Σπεύσε να στείλεις τις 2000 για το ψεύδονυμο.

ΝΙΚΟ ΣΕΡΡΑΙΟ. Σέ χρεώσα με 4000 που δέν υπήρχαν μέσα στο γράμμα.

Δέν βόισκα «ΣΤΑΧΥ ΤΟΥ ΑΓΡΟΥ» άσχημα τα ποιήματά σου. Είναι μάλλον καλά και ένδιαφέροντα. Χρειάζεσαι όμως να δουλεύεις το στίχο σου. Πάντως διάβαζε ξένα ποιήματα και γράφε και σ' ό δικό σου. Έλπίζω πώς θα κάμης γρήγορα προόδους.

Άν δουλεύεις με περισσότερη έπιμνη το ποιήμα σου ΖΑΧΑΡΙΑ ΚΑΤΣΑΜΑ είναι βέβαιος πώς θα έφτανες ένα πάρα πολύ καλό ποίημα. Έτσι έφτιασες άπλως ένα καλό για να μην πω ένα μέτριο.

Πάντως το δημοσιεύω εδώ για να το δής και σ' και οι άλλοι φίλοι μου:

#### Η ΑΜΥΓΔΑΛΙΑ

Μέσ' τα χιόνια του χειμώνα και το κρύο του Βορρά ή τρέλλη ή μυγαλιά μας πόσο ένθισε γοργά. Μοιάζει τώρα σαν νυφούλα που το πέμπλο της φορεί

Είπα το τραγικό σου άσχημα που δλεπεις και πώς σου πώς δέν στείλει και σου χαλάει όλα τα στιχούργημα.

Γιατί ΓΑΥΚΟΜΙΑΝΤΕ ΝΕΣΤΟΡΑ μου στείλεις το περί Άρσικής Κοίτης. Το ποίημα, το ποίημα δέν είναι Γαυκομιά. Δέν λωπεί είναι άσχημο, αλλά μερικοί γράφουν έτσι καλότερο.

Ηρωική Κόνιτσα. Είναι νύχτα 25η Μαρτίου 1948. Οι λεβέντες φανταροι μας φρουρούν την Ηρωική Κόνιτσα.

Όλος ο κόσμος το ξέρει ότι οι δούλες της Ελλάδος πάντα, με πάντα θα νικούν. Η Ελλάδα ετοπεί δέν παθαίνει.

Το πεζογράφημά σου καλό. Το περί «αλλιτεν» σου συγκεντρώματος στην Παιδοπολή σας δέν σιμείται.

ΑΝΤΩΝΙΕ Π ΚΙΛΙΣΧΙΔΗ κρίνει να σ' εύμοι ελιερνής και να σου πω πώς το «αλλιτεν» αυτό των ποιημάτων που μου έστειλες δέν είναι όλο καλό θα έπιθυμούσα Προτιμώτερο θα ήτο λιγώτερο και καλό ποσό τα πολλά και ποικιλομορφώμενα. Έχουν πολλά τεχνικά έλλοιύματα.

Καλό το ποιήματά σου ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΡΑ-ΟΑΝΟ.

Άρεκέτα καλό το πεζογράφημά σου ΚΩΝ-ΣΤΑΝΤΙΝΕ Π. ΠΑΠΑΠΕΤΡΟΥ.

Δέν τα βόισκα άρεκέτα καλό τα ποιήματά σου φίλε μου ΠΡΟΔΡΟΜΕ ΜΗΤΡΟΥΣΗ. Για δες πώς άρχίζεις.

Ελλάδα μου για σέβανε  
θα δώσω τη ζωή μου  
και θάχω μέσα σέβανε  
βαθεία μέσ στην ψυχή μου

Για δες λάθη: Ριμάριες τον δεύτερο με τον τέταρτο στίχο με την ίδια λέξη. Δέν είναι σωστό. Δέν πάει. Έπειτα το «μέσ» είναι περιττό, άρεσά πάντα κάτω λές το «μέσ». Για πρόσέξτε το και σ' ο ίδιος να δής πόσο έχω δικίο! Η έκθεσή σου καλή.

Πολύ καλό τα ποιήματά σου ΣΤΥΛΙΑΝΕ ΠΑΥΛΟΥ ΤΣΙΑΚΑ.

Καλό, άρεκέτα καλό υόλιστα το ποίημά σου φίλε μου Ι. Δ. ΜΑΚΡΙΔΗ.

Χαίρω ιδιαίτερος ΚΩΝ. ΧΑΤΖΗΓΕΩΡΓΙΟΥ που καθώς μου γράφεις ή οίκογένειά σου είναι κατενθουσιασμένη με το νέο υπερ μυστήριον. Α. σφαλώς ή «Ηρωίδα της Έλληνικής Έπανάστα-σεως» είναι όπο το άσπιοτέος Έλληνικά μυστή-στορήματα. Για τις άλλες σου ύποδείξεις κρα-τιστα σημειώσω.

Μου γράφεις ΚΩΝ)ΤΙΝΕ Δ. ΚΩΣΤΟΠΟΥ-ΛΕ: «Εμείς οι Έλληνοπαίδες της Νοτιοτάτης Ελλάδος μαζί με τα άλλα βιβλία και περιοδικά που παίνομε είναι και το «Σπίτι του Παιδιού». Αλλά όπως ή νύκτα είναι γεμάτη άστρα και έ-χωρίζει ένα άστρο, το φενάκι, έτσι και από τ' άλλα τα περιοδικά ξεχωρίζει το περιοδικό το «Σπίτι του Παιδιού». Αιτά μου γράφεις. Σ' εύ-χαριστώ και σ' συγγνώμη για το όραίο σου γράψιμο. Τα χρήματα έλήφθησαν.

Εύνοιστώ ΧΡΙΣΤ. ΑΘ. ΕΥΡΥΝΙΑΔΗ. Δυσ-τυχώς δέν έχω πρόνοιους τους καταλόγους για να σου πω από που είναι ο Νίκος Εύρυνιάδης.

Γ. ΠΑΠΑΔΑΚΗ διεβίδασα τα γράμματα στην διεκπεραίωση γιατί έχω δέν θυμάμαι αυτό που μου γράφετε. Θα πάρης από εκεί άπάντηση.

Πολύ καλή φίλε κ. Δ. ΚΟΝΤΑΞΗ ή ειση-νωση της δεσποινίδος Ξανθοπούλου. Δέν νομίζω πως πώρ μπορούσε να μηπ στο περιοδικό. Για όλα τα άλλα θερμάς εύχαριστίας.

Πολύ καλό το πεζογράφημά σου ΚΩΣΤΑ ΠΑΣΒΑΝΤΗ.

Άρεκέτα καλή ή διασκευή ΝΙΚΟ ΣΑΛΟΝΙ-ΚΙΕ.

Είμαι ιδιαίτερος εύτυνης που πληροφορού-μαι ΞΑΝΘΙΠΠΗ ΠΑΠΑΛΑΖΑΡΟΥ για τα τόσο χρήσιμα μαθήματα ζωοαρπαστικής που πήρατε. έσ' και τα άλλα κορίτσια του γωισού σας στο «Σπίτι του Παιδιού» Μπουσιού από την Άρηνό σας Δα Σοφία Χατζηκοιούλη. Και που άνοίξατε την... όρεξη με τον όραίο μπακαλά, που όπως γράφης, φτιάσατε.

Όχι ΓΙΩΡΓΟ ΤΣΙΑΛΑ. Μπορείς να μετα-χειρίζεσαι φιλολογικό ψεύδονυμο χωρίς να το έν-κρίνη; αλλά χωρίς φυσικά να το χρησιμοποιή-στις Πεννομαχίες. Οι συνεργασίες σου πολύ κα-λές.

Πολύ καλό, αλλά νωστό το άνέκδοτο του Τεμπέλη ΝΙΚΟ ΨΗΜΜΕΝΕ. Σου συνιστώ θρμά να προσένης να τα δίνης τα άνέκδοτα αυτά όπω-τα διαγινούνται οι νέροι! Έγώ μπορώ κι από τώ-να να σέ συγγνώμ για την έπιτυχία σου, στο-δε διαγωνισμούς. Σου εύχομαι κάθε έπιτυχία. Έση-μείωσα τα περ «Γιαννάκη».

Μα νομίζω πώς αυτό το ποίημα που μου στέλνεις «Το παράπονο του Φλεβόρη» ΦΩΤΗ ΓΟΥ-



ΛΙΜΝΗ είναι: του Λακαράτου και όχι δικό σου. Έτσι δεν είναι, ή κανω λάθος;

• Καλούτσικα τα ποιήματά σου ΘΟΔΩΡΕ ΤΣΑΚΙΡΗ. Για τό όραιο σου γραμμα τό θερμά μου εύχριστώ.

• Ο ΕΡΥΜΑΝΘΙΟΣ ΗΡΑΚΛΗΣ με παρακαλεί νά τόν πληροφορήσω περί της άκριβους σημασίας της λέξεως «Άφελής» και «Άφελεία»: Η λέξη άφελής προέρχεται από τό στρεπτικόν α και τό «φέλλευα» που σημαίνει πετρώδες έδαφος. Και κατά συνέπεια τό μη πετρώδες έδαφος, είναι τό όμαλον. Από εκεί και πέρα πήρε την έννοια του άπλου του άπειριτου, του φυσικού. Άλλά και του άπλοικού, του εύηθου, του μισοκούτου. Λέμε π.χ. είσαι πολύ άφελής νά περιμένης πώς θα σου επιστρέφω πίσ τά χρήματά σου ό Κώστας. Άφελεία είναι ή ιδιότητα του άφελή.

• ΠΑΝΤΑΛΕΩΝ Ε. ΔΙΑΚΟΓΕΩΡΓΙΟΥ: Κάθε άναγνώστης μας μπορεί νά μάς στέλνι άθλητικές άνταποκρίσεις. Και σεις μπορείτε νά στέλνιτε τακτικά. Την άποκλειστική άνταπόκριση δέν την άναθέτουμε σε κανένα. Αυτό όμως δέν έχει σημασία γιατί μία καλή άνταπόκριση θα δημοσιεύεται. • Καλή ή συνεργασία σου ΝΙΚ. Γ. ΣΚΡΕΜΠΟ.

• Ένδιαφέροντα τό στιχουργήματά σου ΝΙΚΟ ΜΥΡΣΙΝΗ. Επίσης και τό πεζό σου.

• Περίμενέ για τό διαγωνισμό ΤΗΛΕΜΑΧΕ ΤΣΕΛΕΠΙΔΗ. Σ' εύχριστώ πολύ για τά καλά σου λόγια. Για τίς ύποδείξεις σου σ' εύχριστώ θερμά. Η συνεργασία σου καλή.

• ΤΑΚΗ ΚΟΛΛΙΑ. Διαδίδασα τό γράμμα σου στη διεκπεραίωση, και θα γίνι άν δεν έγινε ή διόρθωση. Είδοποιήσετε και σεις τό Ταχυδρομείο. Και νά ήττε στον κύριο Νικόλαον Οικονόμου νά παραδώσι τό ταχύτερον τά τεύχη που πήρε στο δικαίόχο. Γράψε μου σε παρακαλώ τί έγινε.

• Άρκετά καλή ή συνεργασία σου ΠΑΣΧΑΛΗ ΓΚΟΥΝΤΙΑΚΑ.

• Συμφωνώ κι' εγώ με τί θεία σου ΔΗΜ. Ι. ΠΑΛΙΔΟΥΣΗ ότι τά ποιήματά σου για τίή ηλιμία σου είναι καλά. Γράφε λοιπόν και άς ελπίσουμε πώς μία μέρα θα γίνης ένας σπουδαίος ποιητής.

• Για τάς εισηγήσεις έξετάσεις της Νομικής Σχολής, σου συνιστώ ΣΩΤΗΡΗ ΠΑΠΑ-ΙΩΑΝΝΟΥ νά διαβάξης: Άρχαία Έλληνικά, Λατινικά και Παγκόσμιο Ιστορία.

• Λυπάμαι πολύ Γ. ΠΑΠΑΝΗΛΙΟΥ που δέν μπορώ νά σου άπαντήσω στις έρωτήσεις σου. Δέν θυμάμαι τίποτε για τίς άγγελίες που μου γράφεις. Άν της έπαιρνα θα έπρεπε νά είχαν δημοσιευθ. Άν δέν έδημοσιεύτηκαν θα πή πώς δέν είπαρα. Άν τίς είπαρα και για ένα όποιοδήποτε λόγο δέν τίς έδημοσίευσα θα έπρεπε νά σου άπαντούσα στη στήλη αυτή. Οι συνεργασίες δέν δημοσιεύονται τόσο γρήγορα όσο νομίζεις.

• Τί είναι αυτά που μου στέλνεις ΡΙΝ-ΤΙ-ΤΙΝ; Ποίημα σατυρικό; Καλό είναι, άλλα θα μπορούσε νά είναι πιό έξυπνο! Για Πεννομαχίες; Μά φίλε μου, αυτά είναι 120 άράδες και 500 περίπου λέξεις που άν θα έπρεπε νά δημοσιευτούν θα στοιχίζαν 50.000! Έλαδα υπό σημείωση τίς συστάσεις σου!

• Ούτε και μένα με ένθουσιασε ή άνταπάντησή σου, φίλε μου ΓΕΩΡΓΙΕ ΠΑΝ. ΣΤΑΜΑΤΙΟΥ. Λυπάμαι πολύ που δέν κατάλαβες την άπάντησή μου. Έκαμα ύποθέσεις για όσα μου γράφεις. Σου είπα: Και αυτό άκόμη άν έγινε τό δέν ύπήρχε λόγος νά μου γράφης τό γράμμα που μου έγραψες. Έσύ τό παίρνεις αυτό σαν «όμολογία» έγκληματος και με καταδικάζεις. Έν τάξει αφού θέλεις. Μά ειλικρινώς πιστεύω πώς δέν βρίσκεις έτσι τό δικίο σου. Χάθηκε ένα γράμμα. Άραία. Γιατί τώρα νά φορτωθώ εγώ όλη την εύθύνη της άπώλειας, ενώ πρώτα από έμέ είναι χίλιοι δυό παράγοντες που ένδεχομένης μπορεί νά φταίνε! Άς είναι! Νομίζω πώς καλλίτερα είναι νά σταματήσι εδώ ή συζήτηση. Μόνο που πρέπει νά σου πώ: Άν δέν θέλετε στη ζωή σας νά εισθε «άδικοι» φροντίσετε νά μην εισθε άπόλυτοι. Και μην κατηγορήσετε κανένα άπολύτως, προτού εισθε βέβαιος για τό βάσιμο της κατηγορίας σας. Η είδησεογραφία γύρω από την κίνηση των συλλόγων δημοσιεύεται στο περιοδικό δωρεάν.

Τό ποίημά σου τό βρίςκα άρκετά ένδιαφέρον και τό δημοσιεύω εδώ:

#### ΣΥΝΤΑΚΤΙΚΟ

Χθές τό βράδυ όνειρεύτηκα πώς τάχα μέσ τη κόλαση έδρέθηκα μονάχα και τριγύρω στανάδες τραγουδούσαν τά ταμπουρλα καϊτροκάνες έκτυπούσαν. Έφάντασθηκα και στρέψα πρós τά πίσω, μά δαιμόνοι με μπoδίζαν νά γυρίσω, μά κυλιέμαι μέσ τό μαύρο τό κατράμι ν' άγαθά μου όλα πήγανε χαράμι και σε κάζανον μεγάλο και βαθύ μου ψηφόνανε τό μαύρο μου πετσι. Μές της κόλασης αυτή την παραζάλη πώς μου πέρναν βελζεβούλοι τό κεφάλι.

Βρέ καλοί μου, γιατί τέτοια τιμωρία κι' νά έφταξα και τώρα είναι χρεία.

Μήπως έκλεφα κανένα κεί στη γη;

Μήπως πήγα στη δουλειά μου Κυριακή;

—Βρέ γρουσουζή τό λησμόνησες αυτό

έμελέτησες ποτέ ΣΥΝΤΑΚΤΙΚΟ;

• Δέν στέλλουμε σε κανένα στην Άνδραβίδα δωρεάν τό περιοδικόν ΔΙΟΝ. Α. ΓΑΛΟΥΣΗ. Στέλλουμε τό περιοδικό σε όσους μάς τό έζήτησαν. Και περιμένουμε την άποστολή των συνδρομών. Η διεκπεραίωση θα σου άπαντήσει.

• Άρκετά καλά τά ποιήματά σου Γ. ΓΑΛΑΝΕ. Επίσης και τό πεζό σου. Για όσα μου γράφεις έν τάξει. Μη λησμονής μόνο σε ό,τι μου στέλνεις νά μου τό θυμίζεις. Ιουλαχιστό τον πρώτο καιρό.

• Και οι δικές σου συνεργασίες άρκετά ένδιαφέρουσες φίλε μου ΝΙΚΟ ΙΩΑΝΝΟΥ ΠΑΤΣΑΤΖΗ.

• Και ή δική σου συνεργασία ΕΛΕΥΘΕΡΙΕ ΙΩΑΝΝΟΥ ΠΑΤΣΑΤΖΗ.

• Έχει καλώς ΝΙΚΟ ΠΑΣΑΤΖΗ. Παίρνω υπό σημείωση ή διεκδαιώσή σου.

• Καλές οι συνεργασίες σου ΜΙΜΗ ΡΟΔΗ.

• Σ' εύχριστώ ΠΑΝΟ Α. ΜΠΑΣΚΟΥΤΑ που με θυμήθηκες άμέσως έπειτα από τούς διαγωνισμούς. Καλές όλες οι συνεργασίες σου.

• Μπορώ, βέβαια, νά σ' εύχριστήσω ΝΙΚΟ ΚΥΡΙΑΚΟΠΟΥΛΕ για όσα μου γράφεις σαν ύποδείξεις, άλλα νά έπιτρέψης νά μη συμφωνήσω μ' αυτές. Πρώτα απ' όλα ή στήλη «Ο άρχισυντάκτης άπαντών» είναι νομίζω μία από τίς πιό χρήσιμες. Νά μη άπαντώ, όπως μου λές, σε άνθρώπους που δέν άξίζουν άπαντήσεως. Έγώ στική άλήθεια άποψη, άλλα... δέν νομίζω πώς έχουμε τό δικαίωμα νά ξεχωρίζουμε έτσι τούς φίλους μας και άναγνώστες μας. Καθένας έχει τό δικαίωμα νά μου γράφει και νά πάρη μία άπάντηση. Τά άλλα που μου γράφεις για κάτι που είπα σαν άστείο «για νά μη πεταχτούν τό καλόθι των ά-

• Ο άστερισκος που σημειώνεται μέσα σε παρένθεση σημαίνει ότι πήραμε τά χρήματα που μάς έστάλησαν.

χρήστων από τόν γραμματέα της συντάξεως» δέν έχεις δίκιο. Όπως είπα και επαναλαμβανω δέν ύπάρχουν στο περιοδικό καλές και κακές θέσεις: ύπάρχει μόνο τρόπος της μιάς ή της άλλης εμφάνισης. Ένα ποίημα καλό, όπου και νά μπη είναι καλό. Και τιμαίε ή θέση που μπηκε. Άν είναι κακό, όπου και νά μπη θα μείνι κακό. Πάντως δέν τό έχω σκοπό νά μιμηθώ σε τίποτα τό «Έλληνόπουλο» τό μακαρία τή λήξει. Δέν άρνούμαι νά μιμηθώ τό καλό παραδειγμα. Άρνούμαι νά μιμηθώ τίς προχειρολογίες του και τόν τρόπο της εκδόσεως του. Και τούτο γιατί βρίσκομαι σε ριζική διαφωνία με τόν τρόπο εργασίας τούς και προτιμώ τόν τρόπο εργασίας τό δικό μου. Όσο για την ασυτηρότερη κρίση συμφωνώ με την ύπόδειξή σου. Τό «Χαραυγή» σου, με άυτηρή κρίση σου λέω πώς είναι καλό. Και για νά τιμήσι ή θέση αυτή, και νά μπη πιό γρήγορα στο περιοδικό τό δημοσιεύω εδώ:

#### ΧΑΡΑΥΓΗ

Διαμάντια και πορφύρες της αύγης  
— μεθύσι της χαράς —  
μηνούνε γλυκοπρόσμενη άνατολή  
ελπίδας κι όνειρων  
μιάς πλάσης, μιάς καρδιάς.

Σήμαντρα μιάς άνάστασης ήχούν  
— ιερή γλυκειά στιγμή —  
άπλώνονται παντού και διαλαλούν  
μία νέα χαραυγή  
στην πλάση, στην ψυχή...

Και τώρα: Δέν μου λές: Έπρεπε νά σου άπαντήσω; Έγώ λέω πώς ήταν άναγκη νά σου άπαντήσω άν και ό,τι σε άφορά έπιασε, καθώς βλέπεις, ένα μεγάλο μέρος της στήλης.

• Μου ζητάς ΙΩΑΝΝΗ ΠΑΥΛΙΔΗ νά σου γράψω όλόκληρη ιστορία. Ότόσο σου άπαντώ με όσο μπορώ λιγώτερα λόγια: Η Άμφίπολις ήταν πόλις της Μακεδονίας κτισμένη πάνω στο Στρυμώνα και σε άπόσταση τριών μιλίων από τη θάλασσα. Οι πρώτοι της κάτοικοι ήσαν οι Ορράκες. Ήδωνες, που ύπερασπίστηκαν την πατρίδα των έναντίον των έπιδρομών Αρισταγόρου του Μιλησίου και των Άθηναίων. Στα 437 π.Χ. ό Άγνων, Άθηναίος γιός του Νικίου ενίκησε τούς Ήδωνας, πήρε την πόλη, και την «άποίκισε» με μη Άθηναίους. Για τό λόγο άκριβώς αυτών οι Άμφιπολίτες έπειτα από λίγο καιρό άποστάτησαν. Στα 358 παραδόθηκαν στο Φίλιππο. Επί Ρωμαίων ή Άμφίπολις ήταν πρωτεύουσα ενός μεγάλου μερους της Μακεδονίας. Ο Βρασίδας ήταν Στρατηγός της Σπάρτης. Στα 424 π.Χ. πήρε την Άμφίπολη, την άπέσυσε από την ήγεμονία των Άθηνάων και την προσάρτησε στη Σπάρτη. Έπιασε σε μάχη στην Άμφίπολη στα 422 π.Χ.

Σου συνιστώ νά διαβάσης: Θουκιδίδη Α—108, Δ 78, 84, 102, 103, 120 και Ε 6, 18 και Ήρόδοτο Α 114, Ψ 75 και Ε 23.

• Πήρα τό διήγημά σου ΘΟΔΩΣΗ ΜΟΣΧΟΠΟΥΛΕ. Τό κρατώ, θα τό διαβάσω με την ήσυχία μου και θα σου γράψω. Πάντως αυτά που μου λές δέν γίνονται!

• Καλό τό «χιούμορ» σου ΛΟΥΚΑ ΝΤΕΡΕΚΑ. Κοντεύει νά μη μπορώ νά σου άπαντήσω σε καμμία από τίς έρωτήσεις σου. Πάντως για τά οικονομικής φύσεως θα σου άπαντήσι ή διεκπεραίωση.

• Σ' εύχριστώ Ζ. ΚΑΛΙΑΓΚΕ για τίή έπιστολή σου που είναι πραγματικά ένα ποίημα. Οι συνεργασίες σου καλές και σ' εύχριστώ.

• Σ' εύχριστώ ΒΡΟΝΤΗ για τίς συνεργασίες σου όλων των ειδών.

• Σημείωσα Κ. ΜΙΣΣΙΕ τίς ύποδείξεις. Άλλά πρέπει νά σου πώ πώς μερικά πράγματα δέν μπορούν νά τυποποιηθούν άπολύτως. Πάντως σ' εύχριστώ. Η άκροστιχίδα που μου στέλνεις είναι νομίζω κάτι παλιό. Όχι δικό σου. Σε παρακαλώ νά μου τό ξαναστείλεις και νά με διαφωτίσις έπ' αυτού.

• Και για τά δυό ζητήματα που μου γράφεις ΓΙΩΡΓΟ ΜΠΑΡΜΠΕΡΟΠΟΥΛΕ θα κομής συστάσεις τού Έλικώνα και στην διεκπεραίωση.

• Καλή ή έκθεσούλα σου ΣΤΕΡΓΙΕ ΠΑΠΑΖΟΓΛΟΥ.

• Πολύ καλές οι συνεργασίες σου ΣΙΜΟΠΟΥΛΕ ΕΛΠΙΔΟΦΟΡΕ. Σε εύχριστώ για τά καλά σου λόγια.

• Έχει καλώς ΑΓΗΣΙΛΑΕ ΠΑΠΑΟΙΚΟΝΟΜΟΥ.

• Πολύ καλός ό «Χριστιανικός σου χαιρετισμός» ΑΝΤΩΝΙΕ Π. ΑΚΡΙΩΤΗ.

• Δέν πρόκειται νά φανερωθώ ή ταυτότης ΒΑΝΑ Χ. ΓΚΙΖΑ. Πήρα τίς δυό χιλιάδες άλλα γράψε μου ποιά είναι αυτά για τό όποιον μου στέλνεις. Άλλά σημείωσέ μου μόνο 2.000 (54—54).

• Όχι δέν είναι άλήθεια ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΕ ΣΜΑΡΟΠΟΥΛΕ ότι με 60.000 δραχμές τό χρόνο μπορείτε νά δημοσιεύετε όσες θέλετε άγγελίες.

• Καλή ή συνεργασία σου ΣΩΤ. ΦΑΣΟΥΛΗ. Διεδίδασα τό γράμμα σου στη διεκπεραίωση.

• Και ή δική σου ΑΘΑΝΑΣΙΕΣ ΤΕΛΙΟ.

• Με ιδιαίτερη ίκανοποίησι σε δεχόμαστε στην κίνηση του περιοδικού άγαπητή ΔΕΣΠΟΙΝΑ ΩΝΦΡΟΝΙΔΟΥ. Σ' εύχριστώ για τά καλά σου λόγια.

• Διόδασα με πολλή προσοχή τό γράμμα σου φίλε ΚΟΠΕΡΝΙΚΕ. Λυπάμαι όμως πολύ που δέν μπορώ νά άντακριθώ στην παρακλήσι σου για τά ψευδώνυμα και άγγελίες. Η πληρωμή των άγγέλων δέν έχει άλλο σκοπό παρά νά περιορίσι τό χώρο. Άν άφανα νά δημοσιεύονται δωρεάν, τότε θα έπρεπε νά βγάξω περιοδικά πεννομαχιών και τίποτε άλλο! Έν πάση περιπτώσει δημοσιεύω κατ' εξαίρεσιν αυτό που μου έστειλεις.

• Πήρα τίς σπαζοκεφαλίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Θ. Χήρας, Έλευθέριος Μύγας, Άθαν. Γ. Μαλλιαρός (οι έρωτήσεις σου γραμμένες μαζί με τίς σπαζοκεφαλίες δέν έλήφθησαν ύπ' όψη), Μιλιτιάδης Λάμπρου, Στασινός Σωτήριος, Χρίστος Βενέτης, Κων. Δήμου, Δημήτριος Γκιζάνης, Σπύρος Πέτρου Κακαβούλης, (τί τό ήθελες τό σκίτσo μέσα στις σπαζοκεφαλίες;) και Δημήτριος Κουτσουδέλης.

• Διαδίδασα στο Φιλοτελιστή και τό «Πιονί» τίς έρωτήσεις σου Γ. ΜΠΕΛΛΟ.

• Διεδίδασα στο «Πιονί» τίς έρωτήσεις σου φίλε ΗΛ. ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ ΤΣΙΛΙΟ. Άλλά γιατί στο ίδιο χαρτί και από τίς δυό όψεις του χαρτιού μου γράφεις δυό ειδών πράγματα. Πώς νά τά ξεχωρίσω και νά στείλω τά μισά στη διεκπεραίωση και τά άλλα μισά στον συνεργάτη μου τού σκακιού;

• Πήρα τίς άθλητικές συνεργασίες που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Ι. Άμπρίδης και Δημ. Γκιζάνης.

• Πήρα τά σκίτσα που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Άπ. Κων. Παπαγιαννόπουλος (κάνεις άρκετάς προόδους. Μπράβο), Έλευθ. Μύγας (έτσι καί έτσι). Γ. Μπέλλος (καλούτσικα) Ν. Σ. Πουρ-κι' έτσι). Γ. Μπέλλος (καλούτσικα) Ν. Σ. Πουρ-καλά, άμφιβάλλω όμως άν θα γίνουν κλισέ), Άγρινιώτικος Λαουζίκος (καλά).

• Πήρα και διεδίδασα στη διεκπεραίωση τίς έπιστολές που μου έστειλαν οι φίλοι μου: Δημήτριος Ναμητίδης, Γεώργιος Λαχτάρας (\* σ' εύχριστώ θερμά για τό τόσο όραιο γράμμα σου), Δημήτριος Καραθανάσης (\*), Δημήτριος Κουτσου-Δημήτριος Καραθανάσης (έλήφθησαν οι 25 δέλτες, Γεράσιμος Λιδιέρτας (\*), Έλένης Λιδιέρτας (\*), χιλιάδες με τό όνομα της Έλενης Σελλούντος (\*), Γεώργιος Πουρανίδης, Ιωάννης (σου άπάντη-έχει καλώς), Δημήτριος Σιφινιώτης (σου άπάντη-σα νομίζω πώς τά πήρα), Άθανάσιος Λάπτας Δημ. Καραβάνης, Πάυλος Βασιλειάδης, Ιωάννης Σταυρόπουλος (\*), Γ. Καραμπέλλας (\* εύχριστώ θερμά), Γ. Μπέλλας (καλώς σάς πληροφορήσαν



## Μοιάς "Εβρου Β'.

Η Μονάς "Εβρου για να βοηθήσει τους αγρότες στην προσπάθειά τους για την καλλιέργεια και αύξηση της παραγωγής τους, παράλληλα με υποδείξεις των ειδικών στελεχών της προς τους γεωργούς κροτηρύσει και διαφόρους διαγωνισμούς με έπαιθλα χρήσιμα γεωργικά εργαλεία. Έτσι έγινε στις 31-1-53 στο χωριό ΛΑΔΗ διαγωνισμός κρασιού, μεταξύ των πιά προοδαικίων κρασοπαραγωγών. Πρώτο στο διαγωνισμό αυτό, βγήκε το κρασί του παραγωγού κ. Μαυρίδη "Αθανασίου και δεύτερα των παραγωγών, κ.κ. Ζουρμπά Θεοδοίου Δ. και Σταμπουλίδη Δημ. Δ., στους οποίους, η Μονάδα, έκοψε από το σχετικό Δίπλωμα θα άνοιξη ως βραβεία, από ένα γλυκό-κόμμετρο.

Στο ΟΡΜΕΝΙΟΝ, Στις 5.2.53, ο Δ)της Μονάδος, σε γενική συγκέντρωση "Αγροτών, μίλησε και πάλι, για το καινούργιο ζιζανιοκτόνο 2,4 D, που η εφαρμογή του άρχισε, σε μικρή όμως κλίμακα, από τον περασμένο χρόνο. Μετά την όμιλία, έγινε κατάλογος "Αγροτών που θα χρησιμοποιήσουν το νέο φάρμακο. Τα αποτελέσματα θα διαπιστωθούν επί τόπου (στο χωράφι) από επιτροπή,



Με έπικεφαλής τον καλό και δραστήριο γεωργο-τεχνίτη του "Σπιτιού του Παιδιού" Πενταλόφου πολλοί νέοι ψάλλανε τα κάλαντα σε όλες τις γειτονιές του ώραιου άκριτικού χωριού. Το ποσό των 300.000 χιλ. δραχμών, διετεθή δια την αγοράν διαφόρων ειδών τα οποία συνεκείσαν σε δέματα και τα έμοίρασαν εις τους άνδρας παραμεθωρίων φυλακίων. Εις την εικόνα τα παιδιά που έφαλλαν τα κάλαντα.

και στον "Αγρότη που θα πετύχη τα καλλίτερα αποτελέσματα, η Μονάδα θα χορηγήσει ένα θειωτήρα.

ΣΤΗ ΜΑΝΗ. Από τις 25.28.52, δόθηκε σε τρεις παραστάσεις, η Χριστουγεννιάτικη Γιορτή του "Σ.Π.". Η επιτυχία της ήταν πραγματικά εξαιρετική. Μέρως των χρημάτων, δόθηκε για έπισκευή του Δημ. Σχολείου, το οποίο τον τόσο πρόθυμα παρεχώρησε ο Διευθυντής του για να δοθή η Γιορτή.

ΣΤΟ ΛΕΧΟΒΟ. Κατά την ημέρα των Χριστουγέννων έγινε λαχειοφόρος αγορά κατά την οποίαν εκληρώθη ένα κορρέ που κεντήθηκε απ' τα κορίτσια του Σπιτιού. Το ποσό των 170.000 που συγκεντρώθηκε διετεθή για τας πτωχάς οικογενείας. Επίσης την παραμονή των Χριστουγέννων τα

παιδιά του Σπιτιού έφαλλαν τα κάλαντα εις την ημέραν των Θεοφανείων έγινε η περιφορά του σταυρού. Οι 400.000 δραχμές που συγκεντρώσαν θα διατεθούν δια κοινωνικά έργα του χωριού μας.

Τα όγδοια του Σπιτιού αποφάσισαν να αναδείξουν ανημέρι με προσωπική τους εργασία, όφειρομένου στους θάνατους ήρωας.

Επίσης έκωπιάσθη η ημέρα της Μητέρας.

## Εις την Παιδόπολιν "Άγιος Δημήτριος"

ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ 8 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ: «Σήμερα τον απόγευμα εις την παιδόπολιν μας "Άγιος Δημήτριος" Θεσσαλονίκης ήρθε ο θριαμβωτής των πεντομαχιών ο Νίκος Σαλονικιός. Όλα τα παιδιά της παιδόπολως μας και ιδιαίτερα οι αλληλογραφούντες με το περιοδικό και οι πεντομαχοί δέχθηκαν τον νικητή με έγκορδο ήθη. Ο Νίκος Σαλονικιός μας χαιρέτησε με τα πιο θερμά λόγια. Η παιδόπολη "Άγιος Δημήτριος" έκανε ένα καλλιτεχνικό συγκρότημα στο όποιον, με άρχηγό τον Νίκο Σαλονικιό, πήραν μέρος όλοι οι φίλοι του περιοδικού.

ΓΛΥΚΟΜΙΑΝΤΟΣ ΝΕΙΣΤΩΡ

## Από την δράσιν των σπειριών του παιδιού

Την 1ην Φεβρουαρίου 4ην μ. μ., διεξήχθη άγών βόλεϋ - μπάλ, μεταξύ ομάδος Σπιτιού Παιδιού Πλαίσίου. Ο "Άκριτας" και ομάδος προσωπικού του "Εράνου της Μονάδος Θεσσαλίας. Νικήτρια άντεδείχθη η ομάδα "Άκριτας" σι σκορ 2-0.

Εν συνεχεία, μικτή ομάδα εκ παικτών του "Άκριτα" και του "Εράνου" άντιμετώπισε την έκτάτως παρυσυρθείσαν εις Πλαίσιον ομάδα Φιλιστών. Νικήτρια όμοίως άντεδείχθη η ομάδα του "Εράνου" με σκορ 2-1.

Οι άγώνες έτελέσθησαν εις την πλατεία του χωριού. Παρακολούθησαν τον άγωνα άπαντες οι κάτοικοι του χωριού και εκ μέρους του "Εράνου" η Δνις Νέλλη Σαβεριάδου και ο Δ)της κ. Χαρ. Πέρκας.

«Σπίτι Παιδιού Πλαίσίου»

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΕΓΚΑΣ

## Η ημέρα της Μητέρας

ΜΠΟΥΦΙ: Κατά την ημέραν της Μητέρας το «Σπίτι του Παιδιού» Μπουφίου ώργάνωσε έορτή, με άπαγγελίες, σκέτες, τραγούδια, χορούς κλπ. Ομιλήτης η "Αρχηγός". Άρκετές μητέρες παρακολούθησαν με εξαιρετικό ενδιαφέρον την έορτή που πρώτη φορά έδόθη στο χωριό.

ΝΕΑ ΨΕΥΔΩΝΥΜΑ

Εγκρίνονται τα νέα η ανανεώνονται τα παλαιά ψευδώνυμα:

Άγνo "Αηδονάκι, "Αρχιπεντομαχος, "Αστρο της Ανατολής, Αύγερινος και Πούλια, Γενναίος, Γιώργος "Ιακωβίδης, Γλυκομήλητος Νέστωρ, Δικέφαλος "Αετός, "Εδεσσαίοπουλα, Εύθυμος, "Ηπειρωτικοισαίτης, Θαλασσοπούλι, Καντηλαφής, Κορινθίος Μαζαρινός, Κατεργάρης, Κένταυρος Χείρων, Κλάρι Κούκος, Μοτωμένο Γάντι, Μοχλός, Μικρή Ποιήτρια, Μπούμι, Νεράιδες Γαλανές, Νίκος Βερίτης, Νίκος Σεραφείμ, Ξενημένος "Ηπειρώτης, Παιδί της Μακεδονίας, Πάνθηρ, Περαιτικός, Πιττοκόκος ο Μυτιληναίος, ο Ποκοπίκιος, Πτερωτός Ταύρος, Σεραφείμ Τρίχα, Σκακιστής, Στάχου του "Αγρού, Τζάκ Τρελλή Μπαλλαρίνα, Τσιγγανοπούλα, Φαντομάς, Φραγκλίνος, Χάρυ Ράν.

για το ζήτημα της συνδρομής. Έάν γραφής συνδρομητής οποιαδήποτε μέρα του χρόνου και θέλεις να πάρης το περιοδικό από 1ης Ιανουαρίου τότε το παίρνεις αλλά η έτήσια συνδρομή σου λήγει με το τελευταίο περιοδικό του Δεκεμβρίου. Για τα άλλα που μου γραφεις "Έχουν γνώσιν οι φύλακες"! Γεώργιος Παχούτης, "Αθανάσιος Ζαφειρόπουλος (\* για το ζήτημα που με ρωτάς σάς λέγω. Μη ξεχνάς πως ο περισσότερος κόσμος πάσχει από Έλκος του στομάχου. Και 100% δεν έχει καμμία σχέση με την ιστορία που μου διηγήθηκες: "Άρση βάρους κλπ. Σου συνιστώ: Να σε παρακολουθή ο γιατρός. Και πρό παντός: Να αποφεύγης έρεθιστικά φαγητά, σάλτσες, τηγανητά κλπ. Πρό παντός όμως να ακολουθής όχι τις δικές μας, αλλά του γιατρού τις συμβουλές. Τέλος: Το Έλκος σήμερα είναι μία άρρώστεια που δεν τις δίνουν και μεγάλη σημασία. Με δίδαιτα — που θα στην πη ο γιατρός σου — και όταν λείω δίδαιτα δεν έννοω νηστεία — θα γίνης καλά χωρίς να υποβληθής σε έγχείρηση), "Ιωάννης Κουρτίδης (χρήματα δεν ύπηρξαν μέσα στο γράμμα σου).

ΚΩΝ. ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΕ: Διεδίδασσ στον "Ελικόνα το γράμμα σου και θα διαβιβάσω κι' αυτό. Και είμαι βέβαιος πως θα πάρης άπάντησή του. Για το άλλο που μου λές, νομίζω πως παίρνεις στο σημερινό φύλλο ίκανοποιητική έμπρακτη άπάντηση.

Με άρκετο αίσθημα γραμμένο το ποίημά σου αγαπητέ μου φίλε ΙΩΑΝΝΗ Η. ΑΜΟΙΡΙΔΗ.

Πολύ καλές και ενδιαφέρουσες οι συνεργασίες σου ΙΩΑΝΝΗ ΣΕΛΛΟΥΝΙΟ.

Έλαβα υπό σημείωση ΙΩΑΝΝΗ ΟΡ. ΓΡΑΜΜΕΝΟΠΟΥΛΕ όλες σου τις συστάσεις.

Νομίζω πως έξήγησα και άλλοτε φίλε ΣΠΥΡΟ ΠΕΤΡΟΥ ΚΑΚΑΒΟΥΛΗ για τις χρονολογίες των άρχαίων: Οι άρχαιοι δεν μετρούσαν τα χρόνια πρό Χριστού. Εμείς τα μετράμε έτσι. Και πολύ μεταγενέστερα τον 7ο μ. Χ. αιώνα μέτρησαν τα χρόνια πρό και μετά Χριστόν: Πρό της γεννήσεως του Χριστού τα χρόνια έμετρούντο: "Από τους "Ελληνες κατά όλυμπιάδας, από τους Ρωμαίους από κτήσεως της Ρώμης και από τους "Εβραίους από κτήσεως κόσμου.

ΔΗΜΗΤΡΗ ΓΚΙΖΑΝΗ: Σου εύχομαι περαστικά από τη γρίπη. Για το άλλο ζήτημα που μου γράφεις — διαβίβασα στη διεκπεραίωση την αίτησή σου.

Καλό το ποίημά σου ΓΕΩΡΓΙΕ ΚΩΝ. ΜΑΝΤΖΙΚΗ. Σ' εύχαριστώ για τα καλά σου λόγια και σου εύχομαι κάθε προκοπή.

Σ' εύχαριστώ ΑΘΑΝΑΣΙΕΣ Γ. ΜΑΛΛΙΑΡΕ για τα καλά σου λόγια. Χάρηκα πολύ που πήρα γράμμα σου.

Καλά αλλά αυτή τη φορά τις περιμένω καλλίτερες τις συνεργασίες σου αγαπητέ μου φίλε ΙΩΑΝΝΗ ΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ ΓΕΩΡΓΙΟΠΟΥΛΕ.

"Έχεις πολύ καλή ρίμα Ν. Σ. ΠΟΥΡΝΑΡΑ. Και είμαι βέβαιος πως θα γράψης πολύ καλά ποιήματα.

Ενδιαφέρουσα η συνεργασία σου φίλε μου ΠΑΝΟ ΜΑΘΙΩΤΗ.

Έν τάξει ΚΩΣΤΑ ΔΗΜ. ΚΑΛΤΣΟΥΛΑ. Το άλλο για λόγους που δεν μπορώ να σου τους έξηγήσω δεν θα το χρησιμοποιήσω προς το παρόν. Απάντησα σε όλα τα γράμματα που είχα στα χέρια μου μέχρις 24 Φεβρουαρίου.

## Τα 3 άδελφια

(Συνέχεια από τη σελίδα 120)

ση και να τυροκομίσω το γάλα του. Και άμα με πολλούς κόπους κουβαλούσε ξύλα από το δάσος στον ώμο του και έπηξε το γάλα του δεν είχε αλάτι να το αλατίσει ούτε και ψωμί για το προσφάι του.

Μα και ο μικρότερος με το κοττέσι δεν πήγαινε ξωπίσω.

Που να βρίσκη τροφές για τις κόττες του; Όσο είχαν το γαϊδάρκο και το έμπόριο των ξύλων έπαιρναν από την πόλη και τροφές για τα όρνιθια τους. Τώρα όμως; Η τροφή των πουλερικών δεν ήταν όπως πρώτα άφθονη και καλή. Κι' αυτά έπαψαν να κάνουν κάθε μέρα αύγά. Και τα λιγοστά που έκαναν δεν έφτα-

ναν ούτε το μικρότερο άδελφό για να φάη. Μα του έλλειπαν όλα τα άλλα. Ούτε ψωμί ούτε τα άλλα άγαθα που είχαν όταν ήσαν μονοιασμένοι.

Καντολογής και τα τρία άδελφια πήγαιναν από το κακό στο χειρότερο...

Και τα πράγματα χειρότερεψαν όταν μια μέρα ο μεγαλύτερος άδελφός άρρώστησε και έπεσε με πυρετό στο κρεβάτι.

Δεν ύπήρχε δε κι' ένας χριστιανός να τον περιποιηθή και να τον βοηθήσει.

Μα ο μικρότερος είδε κι' άποείδε, άκουσε τον άλλο που βογγούσε και δεν κρατήθηκε. Πήγε στο δωμάτιο του μεγάλου του άδελφού του άναψε φωτιά και του έψησε και δυο αυ-

γά που του έφερε μαζί του. Μα σε λίγο νάσου και ο άλλος άδελφός που έφερνε ένα δοχείο γεμάτο γάλα.

Είναι περιττό να σάς πώ πως σάν βρέθηκαν και οι τρεις μαζί ρίχτηκαν οι δυο στην άγκαλιά του άρρωστου άδελφού τους και έκλαψαν και οι τρεις από χαρά.

—Από σήμερα ξανασιμύουμε ειπε έπίσημα ο μικρότερος. Πόσο κουτός ήμουν την άλλη φορά...

— Σουτ ειπε ο άλλος, ο πρώτος. "Όλοι μας φταίμε. "Ας ζήσουμε από τώρα μονοιασμένοι.

Και πραγματικά από κείνη την ημέρα η χαρά ξαναγύρισε στο σπίτι που ζούσαν τα τρία άδελφια.

Και έζησαν αυτά καλά και μεις καλλίτερα.

Η ΑΝΕΜΗ



# Περναίτε εύχάριστα την ώρα σας

## 1) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ

|  |  |  |  |  |
|--|--|--|--|--|
|  |  |  |  |  |
|  |  |  |  |  |
|  |  |  |  |  |
|  |  |  |  |  |
|  |  |  |  |  |
|  |  |  |  |  |
|  |  |  |  |  |
|  |  |  |  |  |
|  |  |  |  |  |
|  |  |  |  |  |

Τοποθετήστε τους αριθμούς: 1, 1, 2, 2, 3, 4, 5, 5, 6, 7, 7, 8, 8, 8, 8, 9 κατά τέτοιο τρόπο ώστε οριζόντια και κάθετα να δίνουν άθροισμα 21.

Σ. Καρλής  
Μηλιωτάρι Μεσσηνίας

## 2) ΣΚΑΛΑ

|    |   |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
|----|---|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|
| 1  | Μ |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 2  | Α |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 3  | Ρ |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 4  | Ο |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 5  | Π |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 6  | Ο |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 7  | Υ |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 8  | Λ |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 9  | Θ |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 10 | Σ |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |

1) Τρωτικό. 2) Ποταμός της Αλβανίας. 3) Ένα ωραιότατο ελληνικό νησί. 4) Ο μεγαλύτερος ποιητής των αιώνων. 5) Δεν είναι κύριος δρόμος. 6) Θεσσαλικό βουνό. 7) Την οφείλουμε στους νόμους της πολιτείας. 8) Ένα ζώο που δεν διακρίνεται για το θάρρος του. 9) Η υπομονή του είναι παροιμιώδης. 10) Κτητική αντανούμια.

Κ. Μπαρμπής  
Ζηρό Φιλιππιάδος

## 3) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

Αντικαταστήστε τις τελείες με φωνήεντα και τις παύλες με σύμφωνα. "Αν η λύση είχε σωστή τότε τ' αρχικά γράμματα των λέξεων που θα βρούμε, σχηματίζουν κάτι μεγάλο, σπουδαίο που έρχονται να το θαυμάσουν στην Αθήνα, απ' όλα τα μέρη του κόσμου.

- 1) . . . . .
- 2) . . . . .
- 3) . . . . .
- 4) . . . . .
- 5) . . . . .
- 6) . . . . .
- 7) . . . . .
- 8) . . . . .
- 9) . . . . .

1) Νομός της Πελοποννήσου. 2) Θά την βρήτε στα Δωδεκάνησα. 3) Ιστορική Ευρωπαϊκή πρωτεύουσα.

- 4) Ευρωπαϊκό Κράτος.
- 5) Ποταμός της Θεσσαλίας.
- 6) Βασιλιάς της Ελλάδας.
- 7) Θηρίο.
- 8) Ο γυιός του Δαυδάου.
- 9) Γυναικείο όνομα.

Αντ. Κοραής  
Άγιος Ανδρέας Αττικής

## 4) ΤΡΙΑΙΝΑ



Οριζόντια: 1) Άνωμαλία του οργανισμού. Κάθετα: 1) Χωρίς την θέλησή του. 2) Αρχηγία. 3) Δεν λείπει απ' την καμψία.

Κυριακή Ρούσσου, Μαραθών

## 5) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

|   |   |   |   |   |   |   |     |
|---|---|---|---|---|---|---|-----|
| 1 | Α | Ζ |   |   |   |   |     |
| 2 |   | Α | Ζ |   |   |   |     |
| 3 |   |   | Α | Ζ |   |   |     |
| 5 |   |   |   | Α | Ζ |   |     |
| 5 |   |   |   |   | Α | Ζ |     |
| 6 |   |   |   |   |   | Α | Ζ   |
| 7 |   |   |   |   |   |   | Α Ζ |

Μόνον οριζόντια: 1) Είδος λιπασμάτων. 2) Κάνει προφητείες. 3) Χώρα της Ν. Αμερικής. 4) Είναι ο ουρανός μας. 5) Άχθοφόρος (δημ.). 6) Φωνάζω δυνατά. 7) Έγιναν πολλά τέτοια εις βάρος των

Γερμανών κατά την κατοχή.  
Στ. Κυριακίδης  
Θεσσαλονίκη

## 6) ΑΦΑΙΡΕΣΗ ΑΡΙΘΜΩΝ

948  
832  
1025

Ν' αφαιρέσετε δυο αριθμούς ώστε το άθροισμα να είναι: 2.000.

Αντ. Ζήκας  
Μουζακεία Πρεβέζης

## ΛΥΣΕΙΣ 76ου ΤΕΥΧΟΥΣ

### 1) ΠΥΡΑΜΙΔΑ

Μ  
Π Α Σ  
Σ Υ Ρ Ι Α  
Α Π Α Τ Ρ Ι Σ  
Μ Υ Σ Τ Η Ρ Ι Ο Σ  
Δ Ε Ι Ν Ο Σ Α Υ Ρ Ο Σ

### 2) ΚΥΒΟΛΕΞΟ

α ι μ Α  
ι ρ Α κ ι  
μ Α τ ι  
Α κ ι ς

### 3) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

Ρ ω σ σ ί α  
κ ρ ρ ά τ α ς  
κ ο ρ ρ έ α ς  
κ α τ ά ρ α  
κ ρ α τ ή ρ

### 4) ΔΙΚΤΥΩΤΟ

1) ΠΙΝΑΚΑΣ, 2) ΔΑΡΕΙΟΣ, 3) ΚΑΝΟΝΙΑ.

### 5) ΣΥΛΛΑΒΟΓΡΙΦΟΣ

ΞΙ — ΦΙ — ΑΣ = ΞΙΦΙΑΣ.

### 6) ΦΩΝΗΝΤΟΛΕΙΠΟ

Ίδου η Ρόδος Ίδου και το πήδημα.

### 7) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

Ρόκα (Σπυ—ΡΟ ΚΑΤΙΑ κλπ.).

### 8) ΑΣΤΕΡΙ

Κ Φ Ν  
Υ Α Ω  
Π Α Ρ Ι Σ  
Ε Ο Ο  
Ν Σ Σ

### 9) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

ΣΥΚΟΥ ΑΝΝΑΣ = ΣΗΚΟΥΑΝΑΣ.

### 10) ΜΑΓΙΚΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ

40  
5  
40 5 50 5 40  
5  
40

## ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡ. 76

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΒΥΡΩΝ, 2) ΧΑΛΙΜΑ, 3) ΡΗΝΟΣ, 4) ΧΑΛΚΟΥ, 5) ΣΑΝΙΣ, 6) ΠΑΤΣΙ, 7) ΔΩΡΕΑΝ, 8) ΛΟΦΟΙ, 9) ΟΒΟΛΟΣ, 10) ΑΛΣΟΣ.  
ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΠΟΛΚΑ, 2) ΠΑΛΛΙΑ, 3) ΤΑΦΟΣ, 4) ΔΙΣΚΟΣ, 5) ΙΔΙΟΣ, 6) ΒΑΡΥΣ, 7) ΑΥΡΙΟΝ, 8) ΡΕΝΑΝ, 9) ΙΤΑΛΟΣ, 10) ΝΗΣΟΣ.

## ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 77

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

|    |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
|----|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|
| 1  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 2  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 3  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 4  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 5  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 6  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 7  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 8  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 9  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 10 |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 11 |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Αρχαίος θεός. — Δεν είναι γρηά, αλλά ούτε και παιδί. 2) Αυτή κυρίως ευθύνεται για τον αποκεφαλισμό του Ιωάννου του Βαπτιστού. 3) Μονάς βάρους στον πληθυντικό. — Γυναικείο χαϊδευτικό όνομα. 4) Παραπέμπει. — Περνά χωρίς να την καταλάβουμε όταν υπάρχει αχάριστη συντροφιά. — Πάντοτε. 5) Νότα. — Όπτασία. — Και άλλη νότα. 6) Αριθμός. — Παγίδα. 7) Άρθρο στον πληθυντικό. — Ο λόγος για τον οποίο συμβαίνει κάτι. — Μόριον. 8) Νησί των Κυκλάδων. — Συμπεραίνει. — Αρχηγός ελληνικής φυλής. 9) Έτσι λέγονται τα ψώνια στην καθαρεύουσα. — Δίχως αυτό δεν έννοείται Πάσχα. 10) Δημώδης ονομασία του Σπερχειού. 11) Δημιουργείται με το βράσιμο. — Χώρα της Μικρασίας.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Εμφανίζεται συνήθως στο στομάχι. — Το κρεβάτι των ναυτικών. 2) Χημικό στοιχείο από τα εύγενη μέταλλα. 3) Φρούτο στον πληθυντικό. — Ασιατικό Κράτος. 4) Αρχαία θεά. — Τά έχει... τετρακόσια. — Το ακούμε στο τηλέφωνο. 5) Γνωστότατος Ιρλανδός συγγραφέας. — Θα ήθελε να είναι κάθε γυναίκα. — Μόριον. 6) Είναι πάντα εύπρόσδεκτα. — Βασανίζει τους Αθηναίους. 7) Γράμμα του αλφαβήτου. — Τα φορούν οι κληρικοί κατά τις ιεροτελεστίες. — Άρθρο στον πληθυντικό. 8) Μιά ωραία εποχή. — Εκλεκτής ποιότητας. — Τοπικό επίρρημα. 9) Ήπειρος. — Ένα Κράτος που βρίσκεται στην Ήπειρο αυτήν. 10) Ο πατέρας του Αϊαντος. 11) Βρίσκονται σε απόσταση το ένα από το άλλο. — Ακανόνιστα, ανώμαλα.



# Τὸ φίδι!..



Κάποια Κυριακή πού ἦτανε ὡραία χει-  
μωνιάτικη λιακάδα, ὁ Γιαννάκης βγῆκε  
περίπατο....



στὸ Ζάππειο καὶ τριγύριζε μεθὰ στὰ δέν-  
τρα. Ἐκεῖ πού χάζεψε εἶδε κάτι πού ἔμο-  
αζε μέ φίδι.



Χωρὶς νὰ χάσῃ καιρὸ ἀρπάζει ἓνα  
σκεπάρνι καὶ κράπ!... κόβει δτὴ μέ-  
ση τὸ φίδι!



Ἀλλὰ τὸ φίδι δὲν ἦτανε... φίδι. Ἦτανε ὁ βω-  
λῆνας πού πτότιζε ὁ φύλακας, με' τὸν διό-  
ο ὁ Γιαννάκης εἶχε πολὺ ἄσκημα ξεμ-  
περδέματα.